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Extraits	
  :	
  
	
  
	
  
	
  
	
  Etre	
  juré	
  dans	
  une	
  cour	
  d’assises	
  en	
  France	
  ne	
  ressemble	
  en	
  rien	
  à	
  ce	
  que	
  l’on	
  imagine	
  
en	
   amont	
  :	
   le	
   juré	
   croit	
   se	
   retrouver	
   	
   en	
   position	
   de	
   spectateur	
   extérieur	
   et	
   curieux	
  
pendant	
  le	
  procès,	
   	
  mais	
   	
  tout	
  de	
  suite,	
   il	
  sent	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  au	
  cinéma.	
   Il	
  n’y	
  a	
  pas	
   	
  de	
  
scénario	
   	
  écrit	
  à	
   l’avance	
  qui	
  plaquerait	
  sa	
  cause	
  finale	
  sur	
  le	
  moindre	
  suspens.	
  Il	
  n’y	
  a	
  
pas	
  non	
  plus	
   la	
  double	
   surface	
   	
  du	
   jeu,	
  quand,	
  dans	
   le	
   film,	
  morts	
  et	
   crimes	
  «	
  pour	
  de	
  
rire	
  »	
   sont	
  mis	
   en	
   images.	
   	
   Ici,	
   le	
   socle	
   dur	
   des	
   choses	
   qui	
   sont	
   vraiment	
   arrivées	
   est	
  
touché	
  «	
  pour	
  de	
  vrai	
  ».	
  	
  
	
  
Le	
  	
  juré	
  ressent	
  dans	
  son	
  corps	
  avant	
  même	
  toute	
  conscience	
  la	
  gravité	
  de	
  la	
  situation	
  :	
  
tout	
   juré,	
   lorsque	
  la	
  séance	
   	
  s’ouvre,	
  s’immobilise	
  intérieurement	
  en	
  face	
  de	
  l’énormité	
  
de	
   ce	
   qui	
   est	
   en	
  question,	
   à	
   savoir	
   l’élaboration	
   collective	
  d’un	
   jugement	
  prononcé	
   au	
  
nom	
  de	
  la	
  société,	
  et	
  dont	
  	
  l’énoncé	
  public	
  	
  constitue	
  	
  l’acte	
  	
  social	
  :	
  la	
  vie	
  des	
  prévenus	
  
peut	
  basculer	
  dès	
  la	
  fin	
  de	
  l’audience.	
  	
  	
  	
  
Pendant	
   les	
   quelques	
   heures,	
   les	
   quelques	
   jours	
   d’une	
   cause	
   traitée,	
   jurés,	
   juristes,	
   et	
  
personnes	
  impliquées	
  	
  vont	
  être	
  réunis	
  dans	
  un	
  même	
  lieu	
  :	
  tout	
  doit	
  se	
  jouer	
  à	
  l’écoute	
  
des	
  paroles	
  qui	
  seront	
  prononcées,	
   ce	
  qui	
  contraint	
   le	
  «	
  juré	
  populaire	
  »	
   	
  à	
  une	
  écoute	
  
exceptionnelle,	
   une	
   totale	
   mobilisation	
  ;	
   sa	
   situation	
   	
   d‘extériorité	
   aux	
   faits	
   accroît	
   la	
  
nécessité	
   d’ouverture	
   intime	
   	
   au	
   présent.	
   D’emblée,	
   c’est	
   d’une	
   double	
   écoute	
   qu’il	
  
s’agit	
  :	
  celle	
  d’un	
   inconnu	
   	
  à	
   la	
  barre,	
  et	
  celle,	
   tout	
  au	
   fond	
  de	
  soi,	
  de	
  son	
  propre	
  «	
  fors	
  
intérieur	
  »	
  :	
   il	
   s’agit	
  de	
  se	
  poser	
   la	
  question	
  «	
  mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  je	
  pense	
  ???	
  »	
   avec	
  une	
  
intensité	
  et	
  un	
  sérieux	
  rarement	
  requis	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne.	
  	
  Le	
  «	
  juré	
  populaire	
  »	
  qui	
  
n’est	
   pas	
   usé	
   par	
   l’habitude	
   ou	
   le	
   métier	
   doit	
   	
   établir	
   en	
   soi	
   	
   une	
   qualité	
   de	
   silence	
  
exceptionnelle.	
  Il	
  n’est	
  plus	
  	
  qu’un	
  miroir	
  	
  du	
  présent,	
  un	
  peu	
  figé.	
  	
  
Comme	
   si	
   le	
   ralentissement	
   cérémoniel	
   	
   de	
   la	
   situation,	
   la	
   nécessaire	
   organisation	
  
ritualisée	
  	
  des	
  gestes	
  et	
  des	
  paroles	
  collectives	
  	
  dès	
  que	
  la	
  séance	
  est	
  déclarée	
  «	
  ouverte	
  »	
  	
  
se	
  conjuguait	
  avec	
  l’esthétique	
  même	
  du	
  lieu	
  et	
  celle	
  des	
  toges	
  des	
  juges	
  pour	
  convoquer	
  
le	
  réel	
  de	
  la	
  situation	
  :	
  tout	
  à	
  coup,	
  quasiment	
  physiquement,	
  le	
  tragique	
  des	
  faits	
  tapis	
  
au	
   fond	
   	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   en	
   jeu	
   fait	
   irruption	
   sur	
   la	
   	
   scène	
   	
   du	
   présent,	
   comme	
   un	
  
changement	
   de	
   qualité	
   de	
   l’air,	
   comme	
   si	
   	
   l’ombre	
   froide	
   de	
   l’idée	
   d’incarcération	
   et	
  
l’odeur	
   même	
   de	
   la	
   cruauté	
   des	
   faits	
   commis	
   étaient	
   devenu	
   palpables	
   par	
   tous,	
   ici,	
  
maintenant.	
  	
  
L’auteur	
   de	
   ces	
   lignes	
   n’a	
   jamais	
   connu	
   de	
   situation	
   où	
   la	
   dimension	
   cérémonielle	
   et	
  
ritualisée	
   	
   de	
   la	
   scène	
   est	
   aussi	
   liée	
   au	
   fond	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   vécu	
   par	
   chacun.	
   Ce	
   fond	
  
tragique	
   	
   que	
   la	
   vie	
   ordinaire	
   et	
   	
   les	
  mondanités	
   officielles	
  masquent	
   et	
   enterrent.	
   Ce	
  
tragique	
   des	
   faits	
   irréversibles	
   et	
   des	
   destins	
   en	
   suspens	
   qu’on	
   préfère	
   en	
   général	
   ne	
  	
  
jamais	
   envisager,	
   surtout	
   au	
   cinéma	
   où	
   l’horrible	
   est	
   délicieusement	
   faux,	
   	
   	
   est	
   ici	
  
convoqué	
  magistralement	
  et	
  précisément	
  par	
  la	
  ritualisation	
  	
  de	
  l’action.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Véronique	
  Nahoum-­‐Grappe	
  a	
  été	
  juré	
  d’assises	
  en	
  2004	
  à	
  Paris	
  et	
  parle,	
  en	
  présentant	
  ce	
  livre,	
  de	
  son	
  
expérience	
  de	
  juré.	
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  Aucun	
   film,	
   même	
   puissant	
   et	
   tragique,	
   	
   même	
   ralenti	
   et	
   formidablement	
   matériel	
  
(comme	
  souvent	
  dans	
  les	
  grandes	
  écritures	
  filmiques	
  traitant	
  du	
  social)	
  ne	
  peut	
  rendre	
  
ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ici	
  	
  	
  parce	
  que	
  non	
  seulement	
  tout	
  est	
  «	
  pour	
  de	
  vrai	
  »,	
  	
  rien	
  	
  n’est	
  joué	
  à	
  
l’avance,	
   mais	
   	
   en	
   plus,	
   le	
   juré	
   n’est	
   pas	
   	
   	
   à	
   l’extérieur	
  	
   de	
   l’écran	
   :	
   lui	
   qui	
   se	
   croyait	
  
protégé	
  	
  et	
  voyeur	
  	
  prend	
  très	
  vite	
  conscience	
  qu’il	
  est	
  totalement	
  impliqué	
  comme	
  sujet	
  
sur	
   la	
   scène,	
   dans	
   l’action	
   en	
   cours	
   .	
   	
   La	
   nécessité	
   de	
   sa	
   totale	
  mobilisation	
   l’oblige	
   à	
  
investir	
  son	
  propre	
  regard	
  d’une	
  sorte	
  de	
  morale	
  :	
   il	
   faut	
  accepter	
  de	
  voir	
  sans	
  encore	
  
comprendre,	
  d’où	
  une	
  attention	
  forcenée	
  aux	
  présences	
  physiques	
  des	
  acteurs,	
  témoins	
  
accusés	
  plaignants.	
   	
  Leurs	
  profils,	
   leurs	
  silhouettes,	
   les	
  plis	
   	
   froissés	
  de	
  leurs	
  chemises,	
  
tous	
   les	
   détails	
   de	
   leurs	
   façons	
   	
   d’être,	
   sont	
   dévorés	
   «	
  	
   des	
   yeux	
  »	
   :	
   la	
   consommation	
  
visuelle	
   d’autrui	
   vulnérable	
   à	
   la	
   barre	
   est	
   d’autant	
   plus	
   impitoyable	
   	
   que	
   les	
   grands	
  
silences	
  autour	
  	
  des	
  	
  paroles	
  ponctuent	
  l’attente	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  vont	
  dire.	
  	
  
Là	
   aussi,	
   le	
   «	
  pas	
   à	
   pas	
  »	
   judiciaire	
  contraint	
   à	
   intensifier	
   la	
   présence	
   	
   	
   au	
   présent	
   	
   de	
  
chacun	
  des	
  jurés	
  :	
  plus	
  on	
  regarde,	
  plus	
  on	
  écoute.	
  	
  Le	
  son	
  de	
  la	
  voix,	
  	
  sa	
  tonalité,	
  toute	
  la	
  
chair	
  matérielle	
  de	
  la	
  parole	
  semblent	
  se	
  déployer	
  de	
  façon	
  	
  «	
  visible	
  »	
  autour	
  de	
  ce	
  qui	
  
est	
  prononcé.	
  Un	
  peu	
  comme	
  au	
   théâtre,	
  où	
   les	
  corps	
   	
  physiques	
  des	
  acteurs	
  en	
  scène	
  
fait	
  	
  vibrer	
  avant	
  même	
  toute	
  grande	
  répartie	
  l’espace	
  intérieur	
  du	
  spectateur,	
  touché	
  et	
  
mobilisé	
  en	
  plein	
  cœur	
  par	
  la	
  force	
  silencieuse	
  d’une	
  présence	
  humaine,	
  en	
  chair	
  et	
  en	
  
os,	
  et	
  non	
  pas	
  	
  seulement	
  sur	
  l’écran.	
  	
  
Mais	
   une	
   cours	
   d’assises	
   n’est	
   pas	
   non	
  plus	
   comme	
  une	
  pièce	
   de	
   théâtre	
  :	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
  
d’auteur	
   ici,	
   pas	
   de	
   signature	
   en	
   bas	
   de	
   la	
   phrase	
   bien	
   dite.	
  Dans	
   un	
   procès	
   d’assises,	
  	
  
l’auteur	
  féroce	
  	
  de	
  la	
  tragédie	
  en	
  cours,	
  c’est	
  la	
  vie,	
  dans	
  toutes	
  les	
  acceptions	
  possibles	
  	
  
de	
   ce	
  mot	
   si	
   court.	
   «	
  La	
   vie	
  »,	
   ramassée	
   en	
   spirale	
   de	
   contextes	
   historiques	
   et	
   sociaux	
  
entrelacés	
  autour	
  	
  	
  d’un	
  être	
  humain	
  :	
  il	
  est	
  né	
  et	
  il	
  devient,	
  	
  et,	
  un	
  jour	
  il	
  	
  se	
  retrouve	
  là,	
  
accusé,	
  victime,	
  de	
  dos,	
  de	
  profil,	
  au	
  centre	
  d’un	
  moment	
  crucial	
  où	
  tout	
  ce	
  qui	
  était	
  «	
  sa	
  
vie	
  »	
   	
   se	
   réduit	
   	
   	
   à	
   la	
   	
   taille	
  d’une	
   lentille,	
   ce	
  millimétrique	
  noyau	
  dur	
  de	
   l’identité,	
   un	
  
point	
  entre	
  deux	
  séquences	
  -­‐	
  il	
  y	
  aura	
  un	
  avant	
  et	
  un	
  après	
  -­‐	
  entre	
  deux	
  phrases	
  du	
  récit	
  
de	
  vie,	
   	
  et	
  qui	
  brille	
  au	
  fond	
  de	
  l’œil	
   	
  de	
  celui	
   	
  qui	
  va	
  être	
  jugé	
   ,	
  assis	
  sur	
  ce	
  banc,	
   	
  seul	
  
comme	
  un	
  	
  caillou.	
  	
  
La	
  silhouette	
  humaine	
  dessinée	
  au	
  milieu	
  d’une	
  scène	
  	
  entièrement	
  dédiée	
  	
  au	
  pourquoi	
  
des	
  faits,	
  et	
  donc	
  à	
  l’énigme	
  de	
  ce	
  qu’il	
  est,	
  ressemble	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  à	
  une	
  statue	
  :	
  même	
  
les	
  plus	
  modestes	
  des	
   acteurs,	
   les	
  moins	
  privilégiées	
   socialement	
   économiquement,	
   et	
  
culturellement	
   des	
   personnes	
   impliquées,	
   	
   changent	
   de	
   structure	
   physique	
   lorsqu’ils	
  
sont	
   	
   	
   appelés	
  à	
   la	
  barre	
   	
  :	
   ils	
   se	
  dressent	
   	
  ou	
   se	
  voutent	
   comme	
  des	
   statues	
  antiques,	
  
comme	
  des	
  	
  grands	
  acteurs	
  de	
  théâtre,	
  tout	
  leur	
  corps	
  	
  semble	
  enveloppé	
  par	
  le	
  tragique.	
  
Le	
   tragique	
  du	
  moment,	
   redoublé	
   ici	
  de	
  celui	
  du	
   fond	
  de	
   la	
  situation,	
  de	
   toute	
   leur	
  vie	
  
ramassée	
   ici	
   autour	
   d’un	
   récit	
   public.	
   Tout	
   leur	
   corps	
   semble	
   	
   habillé	
   par	
   la	
   triple	
  	
  
tragédie	
   du	
   moment,	
   des	
   faits	
   commis,	
   	
   de	
   tout	
   leur	
   parcours	
   de	
   vie.	
   	
   	
   Trois	
   voiles	
  
moirés,	
   suaires	
   	
   non	
   visibles	
   qui	
   	
   redessinent	
   toute	
   leur	
   postures	
   et	
   changent	
   leurs	
  
regards,	
  	
  aujourd’hui	
  seulement.	
  	
  Les	
  silhouettes	
  à	
  la	
  barre	
  	
  sont	
  alors	
  comme	
  	
  resitués	
  	
  
seuls	
  	
  	
  au	
  centre	
  de	
  leurs	
  propres	
  vies,	
  et	
  l’ensemble	
  	
  tragique	
  qui	
  les	
  enveloppe	
  comme	
  
un	
  suaire	
  met	
  alors	
  	
  à	
  nu	
  leur	
  humanité	
  totalement	
  physique	
  et	
  totalement	
  sociale	
  	
  	
  .	
  
	
  Ici	
   	
   les	
  corps	
  sont	
   formidablement,	
  physiologiquement	
   	
   signifiants,	
   comme	
  au	
   théâtre,	
  
quand	
  on	
  s’abime	
  dans	
  le	
  grain	
  d’une	
  peau	
  offerte	
  aux	
  yeux	
  sur	
  cette	
  joue,	
  sur	
  le	
  gras	
  du	
  
bras,	
  	
  et	
  cette	
  boucle	
  	
  derrière	
  l’oreille,	
  comme	
  elle	
  se	
  voit.	
  Comme	
  au	
  théâtre,	
  on	
  attend	
  
la	
  naissance	
  de	
  la	
  parole,	
   	
   le	
  corps	
  de	
  la	
  voix	
  qui	
  grandit	
  dans	
  le	
  berceau	
  du	
  silence	
  de	
  
tous.	
   Le	
   silence,	
   	
   hamac	
   prodigieux	
   d’attentes	
   croisées	
   autour	
   de	
   ce	
   que	
   va	
   dire	
   la	
  
personne	
   	
   si	
   seule	
   debout	
   là	
   au	
   centre	
   de	
   la	
   scène	
  :	
   lorsque	
   les	
   	
   personnes	
   sont	
   non	
  
seulement	
   issues	
   	
   de	
   milieu	
   modeste,	
   mais	
   qu’en	
   plus	
   	
   une	
   modestie	
   absolue	
   et	
   non	
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pensée	
  les	
  définit-­‐	
  au	
  sens	
  où	
   jamais	
  dans	
  leur	
  vie	
  familiale	
  et	
  sociale	
  leur	
  parole	
  a	
  été	
  
entendue,	
   attendue,	
   respectée	
   	
   comme	
   ici	
   à	
   ce	
   prétoire.	
   	
   L’auteur	
   de	
   ces	
   lignes,	
   juré	
  
d’assise	
   il	
   y	
   a	
   dix	
   ans,	
   se	
   souvient	
   avec	
   une	
   grande	
   émotion	
   de	
   cette	
   femme	
   	
   âgée,	
  
travailleuse	
  de	
  nuit,	
  	
  si	
  surprise	
  du	
  silence	
  et	
  de	
  l’attente	
  de	
  tous	
  avant	
  qu’elle	
  prenne	
  la	
  
parole,	
  et	
  qui	
  a	
  su	
  le	
  dire	
  comme	
  si	
  «	
  jamais	
  elle	
  n’avait	
  parlé	
  avant	
  ».	
  	
  
Petit	
  à	
  petit,	
  tous	
  comprennent	
  qu’ici	
  on	
  a	
  quitté	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  ordinaire,	
  	
  	
  «	
  survie	
  »	
  
secrètement	
  	
  merveilleuse	
  quand	
  «	
  rien	
  de	
  	
  spécial	
  »	
  ne	
  s’y	
  passe,	
  celle	
  qui	
  échappe	
  à	
  la	
  
vieille	
   	
  malédiction	
   chinoise	
  :	
   «	
  	
   je	
   vous	
   souhaite	
   de	
   vivre	
   des	
   choses	
   intéressantes	
  !	
  ».	
  
Intéressantes	
  !	
   C’est	
   à	
   dire	
   toutes	
   ces	
   aventures	
   effroyables	
   que	
   rapportent	
   les	
   faits	
  
divers,	
  ceux	
  qui	
  amènent	
  leurs	
  héros	
  dans	
  les	
  cours	
  d’assises.	
  	
  Dans	
  une	
  cour	
  d’assises,	
  
tous	
  sentent	
  qu’on	
  est	
  dans	
  un	
  ailleurs,	
  au	
  sein	
  d’un	
  	
  espace	
  public	
  spécifique,	
  ni	
  profane,	
  
ni	
  sacré,	
  qui	
  ne	
  	
  ressemble	
  à	
  rien,	
  ni	
  à	
  un	
  film,	
  ni	
  à	
  une	
  pièce	
  de	
  théâtre,	
  ni	
  au	
  	
  récit	
  du	
  
fait	
  divers	
  dans	
  le	
  journal.	
  Un	
  lieu	
  	
  qui	
  semble	
  avoir	
  été	
  inventé	
  	
  pour	
  traiter	
  exactement	
  	
  
de	
  la	
  	
  déchirure	
  	
  béante	
  	
  qu’ouvre,	
  dans	
  une	
  seule	
  vie	
  comme	
  dans	
  tout	
  le	
  	
  tissu	
  social,	
  la	
  
possibilité	
  	
  du	
  tragique.	
  
	
  Une	
  cour	
  d’assises	
  n’est	
  pas	
  	
  non	
  plus	
  	
  l’arène	
  d’un	
  cirque,	
  et	
  pourtant	
  se	
  jouent	
  la	
  mort	
  
et	
   la	
   violence,	
   le	
   déshonneur	
   et	
   l’enfermement	
   légalement	
   décidé,	
   la	
   perdition	
   ou	
   le	
  
salut…Mais,	
   contrairement	
   	
   à	
   la	
   lutte	
   au	
   centre	
   de	
   l’arène,	
   le	
   	
   procès	
   se	
   joue	
   toujours	
  
dans	
  un	
  	
  deuxième	
  	
  temps,	
  après	
  que	
  furent	
  commis	
  les	
  faits.	
  Contrairement	
  à	
  ce	
  qui	
  se	
  
passe	
  dans	
   l’arène	
  où	
   la	
   lutte,	
  même	
  celle	
  du	
  taureau,	
  donne	
  son	
  sens	
  agonistique	
  aux	
  
souffrances	
   qu’elle	
   produit,	
   la	
   douleur	
   que	
   le	
   crime	
   crée	
   est	
   incompréhensible	
   et	
  
définitivement	
  inacceptée,	
  et	
  donc	
  rejouée	
  sans	
  cesse	
  pour	
  être	
  défaite	
  en	
  sens	
  inverse	
  
du	
  temps.	
  	
  
L’impossible	
  acceptation	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  pourtant	
  irréversible	
  	
  est	
  le	
  noyau	
  dur	
  de	
  ce	
  qu’on	
  
peut	
   appeler	
   	
   «	
  le	
   tragique	
  »,	
   où	
   la	
   souffrance	
   	
   des	
   victimes	
   se	
   doublent	
   d’une	
   fureur	
  
rétrospective	
   de	
   tous	
  	
   contre	
   les	
   faits	
   commis,	
   et	
   qui	
   empêchent	
   toute	
   stabilisation	
  :	
  
vivre	
  après	
  est	
  aussi	
  impossible	
  que	
  de	
  marcher	
  sur	
  un	
  brasier,	
  de	
  se	
  rouler	
  sur	
  un	
  	
  fagot	
  
d’aiguilles	
  hurlantes,	
   d’accepter	
  un	
  nids	
  d’épines	
   autour	
  de	
   la	
  prunelle,	
   le	
   risque	
   	
   «	
  de	
  
mourir	
  de	
  colère	
  »	
  	
  est	
  grand	
  au	
  début,	
  	
  autour	
  du	
  corps	
  de	
  la	
  victime	
  ,	
  quand	
  le	
  rêve	
  de	
  
justice	
  semble	
  impossible.	
  	
  	
  
Une	
  	
  cour	
  d’assises	
  arrive	
  après	
  l’horreur	
  des	
  faits	
  commis,	
  quand	
  le	
  jour,	
  le	
  rideau,	
  est	
  
tombé	
  sur	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  :	
  le	
  désir	
  collectif	
  de	
  rejouer	
  cela,	
  de	
  tenter	
  le	
  contre	
  don	
  du	
  
mal	
   fait,	
   toujours	
  trop	
  tard,	
  semble	
  être	
  une	
  nécessité	
  anthropologique	
  du	
   faire	
  société	
  
humain.	
  	
  Et	
  si	
  la	
  culture	
  elle-­‐même	
  naissait	
  de	
  	
  cette	
  étrange	
  impossibilité,	
  le	
  soir	
  venu,	
  
d’accepter	
   la	
   journée	
   qui	
   vient	
   de	
   s’écouler,	
   quand	
   	
   il	
   s’y	
   est	
   passé	
   quelque	
   chose	
   de	
  
tragique	
  ?	
  	
  
Une cour d’assise ressemble peut-être à un concert où  tous les instruments doivent jouer 
ensemble pendant un temps délimité, toutes les offres de sens, toutes les auditions, de toutes 
les parties, des experts, etc. : mais un concert symphonique  où la partition serait écrite en 
même temps qu’elle se joue ! Et où, pour les acteurs en jeu, le final s'ouvre sur un monde 
changé, sur un réel tranché par quelques phrases prononcées, sur la bascule de leurs vies dans 
un après définitif. 
	
  


