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Résumeé

Les élections au Parlement européen en mai 2019 ont été I'occasion de consacrer le
séminaire annuel de philosophie politique - organisé par I'Ecole Nationale de la
Magistrature en partenariat avec I'Institut des Hautes Etudes sur la Justice et, cette
année, avec la revue Esprit - a « L'idée d’Europe ». Certaines des interventions ont fait
I’objet de publications sur les sites respectifs des entités organisatrices. Compilés dans
ce dossier, ces différents textes s'efforcent de retracer la genése et le développement
de I'Europe comme forme politique, en interrogeant les figures, les concepts et les
débats qui permettent aujourd’hui de penser son avenir.

Les auteurs

= Lucien Jaume est politologue, Directeur de recherche émérite CNRS, Centre de
recherches politiques de Sciences Po.

- Guy Samama est agrégé de philosophie, directeur de la Revue Approches.

- Francoise Coblence est professeure émérite et psychanalyste.

- Georges-Elia Sarfati est philosophe et linguiste.

= Pierre Vimont est diplomate, ancien Secrétaire général exécutif du Service européen
pour l'action extérieure.

- Pascal Lamy est président emeritus de I'Institut Jacques Delors.

- Jean-Louis Bourlanges est Député et essayiste.
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|. Lucien Jaume, « Démocratie & libéralisme : deux

inventions de I'Europe »

Lucien Jaume revient sur le double
héritage de la cité grecque et de la
philosophie politique du XVIlle siecle, pour
caractériser un certain « esprit europeen ».

L'intitulé de ce séminaire me convient
particulierement dans sa perspective, car
I'idée d’Europe renvoie a la question de
I’existence d’un esprit européen, ou sens
commun européen, pouvant se définir par
opposition a la notion d’identité
européennelll et par affinité a la démocratie
et au libéralisme politique.

Linvention de la démocratie a Athénes (et
dans d’autres cités grecques) a consisté a
promouvoir, en théorie, la liberté et I'égalité
des citoyens. Comme Aristote le montre de
facon précoce et trés claire, si la
démocratie ne se donne pas de limites,

la puissance du peuple (le kratos) peut
s’exercer jusqu’a la détruire. La hantise,
par exemple, du leader

trop populaire, hantise symbolisée par
I'institution de I'ostracisme, est
caractéristique d’une conscience de ce
risquel?l.

Par la suite, ’'Europe a continué cette
interrogation sur les moyens de
préservation du gouvernement de la
liberté : le « libéralisme politique »[la posé
des exigences et des limites pour que la
puissance du peuple ne se dévoie pas par
ses propres emportements. Le libéralisme
et la démocratie pouvaient donc et ont pu
se marier pour aboutir a la démocratie
libérale - chacun des deux éléments
agissant sur l'autre, de facon a réfréner,
pour une part, la tendance élitiste du
libéralisme et, pour une autre part, a obvier
aux tendances despotiques ou
autodestructrices de la démocratie. Un
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avatar possible de la démocratie prend la
forme du combat contre le libéralisme : on
passe alors du mariage au divorce.
Aujourd’hui, diverses formes de régimes se
reconnaissent dans la « démocratie
illibérale » dénommée ainsi par Viktor
Orban, au point d’entrer en conflit avec le
gouvernement de I’'Union européenne.

Esprit européen et
démocratie

Un fil rouge traverse les périodes
d’Athénes, de 'humanisme de la
Renaissance et des Lumiéres : I'idée selon
laquelle « la liberté se fortifie par la regle
ou par la loi ». Cette constante ne vaut pas
que dans le domaine politique ; elle
s’exprime dans l'art - ainsi la découverte
de la perspective dans la peinture, en Italie
et dans les Flandres - ou dans la vie
sociale - par exemple le régne

de l'opinion dans la naissance de la
sociéteé civile qui engendre des regles
autonomes par rapport a la normativité de
I'Etati4. Dans le domaine de la pensée
politique, John Locke établit, dans

le Second traité politique (1690), que I'étre
humain doit étre considéré comme
susceptible de se donner des lois : il

est « capable of a law ». Locke, protestant,
faisait d’ailleurs écho en cela aux premiers
Péres de I'Eglise, a la doctrine homo capax
Dei. L'idée que reprendra ensuite Pascal
est celle des virtualités, souvent
insoupgonnées, de I’étre humain, a la fois
comme individu et comme membre du



genre humain. L’Europe retiendra un grand
axiome de Locke : « La ou il n’est pas de
loi, il n’est pas de liberté »s..

Une telle idée de la fécondité de la norme
présuppose une philosophie de ’lhomme,
qui définit, en premier abord, I'esprit
européen : dans son traité sur I’enfance,
Erasme écrit que I'enfant ne nait pas
homme, mais qu’il se forge tel (fingitur)e..
L’homme est donc tout d’abord un étre
éducable, qui recoit et donne éducation.
En second lieu, I'individu humain se forge
par la regle qu’il recoit ou par la loi a
laquelle il a contribué - loi dont, par
ailleurs, il se différencie grace a sa
capacité de juger.

Dans ce rapport a la normativité et dans
cette liberté envers la méme normativité
s’inscrit le fondement en conscience de
l'autorité, jugée comme légitime, ou,
éventuellement, comme illégitime. La
légitimité est une problématique essentielle
de I'esprit européen. Une telle formulation
de I'esprit européen ne peut toutefois étre
considérée comme une identite : elle n’a
pas de contenu matériel, d’image fixe,
particularisée, qu’il convient de conserver
comme clé d’une religion, d’'une doctrine,
ou d’une nation particuliere. L'esprit
européen est un héritage intellectuel et
moral, donnant une fagon de voir le monde
(cf. la question de Kant « Qu’est-ce que
’lhomme ? ») et de transformer les choses.
L’histoire de I'esprit européen constitue un
acquis, mais pas un conservatoire figé ou
un musée : il s’agit de connaitre, de
travailler, d’éduquer, de faire société, de
dialoguer avec les autres civilisations, etc.
L’esprit européen est autant un projet (pro-
jet, ce que je jette en avant) qu’une
mémoire. Tandis que les identités sont tres
souvent un signe de fixisme, de
conservation d’'un passé primordial, et,
finalement, d’exclusivisme. Lidentité
suscite trés vite la séparation Nous/les
Autres, allant jusqu’a motiver des
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guerres : Les Identités meurtrieres, selon
I’écrivain Amin Maalouft.

L’esprit européen a par ailleurs un lien
inévitable avec la démocratie, a savoir
I'idée premiere de la puissance du peuple,
entité formée d’individus libres et égaux
détenteurs du jugement en légitimité. Le
formidable défi de la démocratie est que la
l€gitimité (I'affirmation que telle autorité
mérite respect ou obéissance) est, en droit,
I’affaire de tous. Cependant, on peut
débattre de la Iégitimité, jugements contre
jugements, et on peut aussi entrer dans
des conflits de 1égitimité comme I'Histoire
nous en montre tant d’exemples. Aux
sources de la démocratie, Sophocle nous
en donne une illustration dans le
personnage d’Antigone.

Celle-ci oppose une loi non écrite (venue
de la famille, le genos, et des dieux
souterrains) a la loi de la Cité que défend
le roi Créon. Elle a contre elle sa sceur
Isméne qui estime que tout cela n’est pas
I’affaire des femmes, mais aussi I'opinion
publique. J'utilise a dessein ce terme
anachronique (on fait dater I'opinion
publique du XVlllesiecle ap. J.C.), car,
dans la tragédie, le checeur dit ce

qu’On pense dans la Cité et

pourquoi On n’approuve pas le geste
d’Antigone qui prodigue les funérailles a
son frere, tué a la guerre en ayant
combattu contre Thebes, chez 'ennemi.
Antigone répond que cette opinion des
citoyens n’est pas si ferme que cela, mais
que la peur du pouvoir (Créon est dit tantot
roi, tant6t tyran) agit sur la pensée des
Thébains. Cependant, elle hésite maintes
fois sur son choix, ce qu’elle exprime en
termes troublants, et finit par sombrer dans
la folie en méme temps qu’elle entre au
tombeau de ses ancétres ; Créon I'a
condamnée a y résider, morte vivante. Elle
se pend, faisant écho par sa mort a la
symbolique tragique de son nom :

« Antigone » est celle qui est « non
véritablement engendrée et vivante ».



La tragédie grecque a pour finalité de faire
réflechir les citoyens sur les difficultés de la
vie sociale et politique ; pendant trois jours,
les Athéniens entendaient des milliers de
vers et ils devaient, a la fin, par un vote,
distinguer les meilleurs auteurs, qui
recevaient une récompense. La tragédie
est une lecon, une activité éducative, au
sein de cette paideia jugée indispensable
pour former a la vie civique. La légitimité,
trés incertaine, de la désobéissance est
abordée avec éclat par Sophocle.

Autre exemple, la théorie du pouvoir chez
John Locke, une conception qui marie les
conditions de possibilité du gouvernement
du peuple avec les semences de la rupture
individuelle ou collective. Tout est
suspendu au consentement (the

consent) de l'individu ; au sortir de I'état de
nature vient d’abord I’« autorisation » que
chacun donne a former la société (society),
puis le consentement a adopter la régle de
majorité, enfin un investissement de la
représentation électorale a travers le trust :
ce concept veut dire a la fois confiance,
délégation, et finalité a remplir une
mission. Les lois produites par le
Parlement et le chef de I'Etat (monarque
de préférence) ne valent qu’autant que
l'individu leur accorde son consent : pour
cela il doit comparer le contenu de la loi
avec les finalités assignées au pouvoir
politique, ainsi qu’avec les prescriptions de
la loi naturelle (imposée par Dieu, natural
law) et les motivations de

I'intérét particulier qui le concernent
individuellement. Lhomme et le citoyen
ainsi associés ont a juger de la valeur de la
loi qui est prescrite par le gouvernement.
Si la loi est jugée illégitime, alors se produit
la rupture, le breach of trust : cette rupture
peut étre collective, mais aussi individuelle.
Si elle est collective, la society subsiste
aprés avoir chassé le parlement ou le roi,
et se donne un nouveau pouvoir investi

du trust. Si la rupture est individuelle,
I’'hnomme en répondra tout seul « au jour du
Jugement dernier ». Car, lorsqu’il n’y a
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personne sur terre pour décider de la
question de savoir « qui jugera dans ce
conflit 7 », il faut que I'individu prenne sur
SOi, « dans sa propre conscience », le
devoir de tranchers. Le fondateur du
libéralisme politique est a la fois un
théoricien de I’équilibre du gouvernement
de la liberté et de ses causes
d’effondrement ! Des causes qu’on ne peut
abolir une fois pour toutes : la liberté,
l'individualité, 'opinion de chacun. Ainsi
trouvons-nous au coeur de I'esprit
européen une double exigence : I'ordre, les
institutions, la contrainte, et, en méme
temps, le jugement sur le juste et le
légitime, le droit et le devoir de juger.

L’apport du libéralisme a la
démocratie

La démocratie étant donc en son
fondement la puissance du peuple rendue
consciente de soi, le risque est de tendre
vers I'absence de limites. Il y a trois
tentations de la démocratie dont
I’expérience grecque (Sparte, Athenes, et
d’autres cités) porte témoignage :
I’exigence de I'égalité absolue, I'exigence
d’un contréle poussé de tous sur chacun,
I’exigence d’une uniformité totale de
I’opinion. De son c6té, le libéralisme est
une idée moderne (a partir de la crise du
scepticisme et de la montée de la Réforme
protestante), tandis que la démocratie est
une idée ancienne. La définition du
libéralisme sous I'angle historique conduit
a souligner la lutte contre les deux
souverainetés : souveraineté politique pour
ce qui concerne la monarchie absolue,
souveraineté spirituelle du coté de I'Eglise
catholique, qui invente d’ailleurs pour la
papauté le concept méme de souveraineté
(plenitudo potestatis)el. Le mouvement
d’émancipation, en faveur de l'individu et
en faveur de la société, que ce soit dans le
protestantisme, dans le développement de
I’esprit critique ou dans I'exigence de



pluralisme de I'opinion, est la source du
libéralisme politique.

Le libéralisme a ainsi voulu limiter et
encadrer la démocratie, a la fois par la
constitution (au sens moderne, différent de
celui d’Aristote, du fait du pouvoir
constituant) et par trois

séparations réellement fondatrices et
notamment mises en ceuvre avec la
Révolution francaise.

La premiére de ces séparations passe
entre le citoyen et I'Etat. Tout en étant
redevable au corps civique, le citoyen ne
se confond pas avec le pouvoir
gouvernant. En ce sens, Rousseau
distinguait ce qui est le souverain (toujours
le peuple) et ce qui est le gouvernant
(aristocratique, monarchique ou
démocratique). Le citoyen a certains droits
octroyés par le gouvernant (sous I'effet des
lois et des textes administratifs), mais
aussi vis-a-vis ou a I'encontre de I'Etat
gouvernant : expression de I'opinion,
liberté d’association, de manifestation, etc.

Dans I'expérience du fascisme italien, les
doctrinaires du mouvement entendaient
réaliser I'absorption du citoyen dans I'Etat.
Voici un développement lyrique écrit en
1930 :« Dans I'Etat, 'homme réalise les
plus hautes valeurs morales de sa vie et
dépasse ainsi tout ce qu'il y a en lui de
particulier : convenances personnelles,
intéréts, la vie méme, si besoin est. Dans
I’Etat nous voyons l'actualisation des plus
grandes valeurs spirituelles : continuité
par-dela le temps, grandeur morale,
mission éducative de soi et des autresio ».
Chez cet idéologue, qui a été ministre des
Corporations et ministre de I’'Education
nationale ensuite, ce n’est pas seulement
le citoyen qui s’incorpore a I'Etat, mais
aussi ’'homme. Mussolini a parfois
présenté le fascisme non seulement
comme une nouvelle civilisation mais aussi
comme une religion.
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La deuxieme séparation qu’institue le
libéralisme est entre ’'homme et le citoyen.
Ici, le contraste avec Aristote est net,
méme si, a certains points de vue les
historiens nous montrent une séparation
du privé et du public (un privé assez
différent de ce que nous considérons
comme tel)im. Pour les temps modernes,
I’'homme est séparé du citoyen parce qu'il
doit pouvoir jouir de ce qui n’est

pas redevance au corps civique. L'opinion
de ’'homme, religieuse par exemple, ne se
confond pas avec une religion nationale,
une religion d’Etat, si elle existe, ou un
culte civique (comme a Rome et comme le
voulait Hobbes). Ce fut I'enjeu des terribles
guerres religieuses : pas de religion de
I’'homme par la volonté de I'Etat ; en
d’autres termes, liberté de conscience.

La Révolution francgaise, en réalité, a eu
peur de I'indépendance de ’homme et du
citoyen. D’une part, le légicentrisme
francais fait qu’il n’est aucun des droits de
la Déclaration de 1789 qui ne soit limité par
la loi, votée par les représentants de la
nationtiz, Ce qui évidemment retentit sur le
contenu de ces droits soumis a la

loi « expression de la volonté générale »,
telle qu’elle est interprétée par les députés.
D’autre part, la Constitution civile du
clergé, promulguée par ’Assemblée
constituante, a intégré le corps
ecclésiastique a la fonction publique, a fait
élire par les citoyens (de statut censitaire)
les évéques et les curés et a imposé la
transmission des principes révolutionnaires
a la pastorale de I'Eglisels. La liberté de
conscience et la liberté religieuse sont
reconnues, mais, en méme temps, le
clergé est sommé de se rallier a

I'Eglise « régénérée » qui exerce a la fois
une fonction de morale nationale et
révolutionnaire et un service public,
entiérement encadré par I'Etat. Cela
aboutit au schisme dans I'Eglise et aux
affrontements en Vendée et ailleurs, drame
qui imposera a Bonaparte de revenir a la



solution concordataire, de type antérieur
(concordat de Bologne).

La troisieme séparation est celle de la
société civile et de I'Etat, une conception
que I'absolutisme s’employait a empécher.
Par exemple, dans la Politique de Bossuet,
la société, au nom de la sécurité, n’existe
qu’incorporée a I’Etat (surtout chez le
prince chrétien). Pour le libéralisme, la
société civile possede une vie véritable qui
est différente de la vie politique et peut
méme élaborer une normativité (moeurs,
cultes, régles du marché) qui se distingue
du droit élaboré par les organes de I'Etat.

Dans ces trois séparations - ce qui ne
signifie pas trois ruptures ou confrontations
hostiles -, le libéralisme vise a préserver
les éléments de particularité ou de
pluralisme contre les tendances
majoritaires qui peuvent étre oppressives.
Tocqueville a insisté sur la faiblesse de
I'individu démocratique devant I'opinion
majoritaire, et cela selon une contradiction
remarquable : chacun est fier de pouvoir
juger par lui-méme (car la valeur des
opinions est réputée égale), mais se sent
craintif devant I'opinion de tous lorsqu’elle
est supposée connuel4 ; si tous ont des
lumieres (supposées) égales, comment la
majorité pourrait-elle se tromper ? et
comment ne pas donner tort a ceux qui,
isolés, ont un autre avis ? Cette inquiétude
de l'individu taraude le lien que chacun
entretient avec I'opinion publique.

Le libéralisme veut aussi préserver les
éléments de particularité présents dans la
société vis-a-vis du pouvoir de I'Etat
exercé « au nom du peuple »(selon la
formule qu’a introduite la Révolution
francaise).
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La crise démocratique et la
crise de I’Union européenne

La démocratie est aujourd’hui contestée ;
les enquétes sur dix ans menées au
CEVIPOF ou a la Fondation pour
'innovation politique (Fondapol) confirment
que de nombreux Francais répondent
favorablement a I'idée qu’« un autre
systeme que la démocratie pourrait étre
essaye », ou qu’un dirigeant serait habilité
de facon légitime a gouverner sans tenir
compte du Parlement et des électionsts.
Anne Muxel, spécialiste de la jeunesse,
nous précise a ce titre que « les jeunes de
moins de 35 ans sont toujours plus
nombreux que les plus dgeés a répondre
positivement : 38,5% en Europe (+ 15
points par rapport aux 60 ans et plus), 39%
aux Etats-Unis (+ 17 points) »el,

Dans ce désamour envers la démocratie, il
s’agit de la démocratie libérale :
représentation parlementaire, séparation
des pouvoirs, juge constitutionnel, libertés
du pouvoir judiciaire, liberté de la presse -
entre autres. Un modele fait recette au sein
de I'Union européenne, celui de la

« démocratie illibérale » selon Viktor
Orban.

Ce dernier, a la suite du rapport sur la
Hongrie de la députée européenne Judith
Sergentini, a répliqué en session du
Parlement européen, le 11 septembre
2018 : « Vous pensez mieux savoir que les
Hongrois ce qui est bon pour

eux. (...) Vous allez juger une Hongrie qui
fait partie depuis mille ans de la famille des
peuples chrétiens d’Europe ». Prétendant
s’appuyer sur la devise européenne

« Unité dans la diversité », le Premier
ministre hongrois dénonce

une immixtion intolérable. En effet, dans sa
résolution du méme jour, le Parlement
européen considére que, ne limitant pas
I’article 7 du traité UE a ce qui concerne
I'application stricte des traités, il a droit



a « apprécier l'existence d’un risque clair
de violation grave des valeurs communes
dans des domaines relevant des
compétences des Etats membres ». Orban
affirme que la Hongrie a une autre
conception de la famille, de I'identité
nationale, etc. Douze griefs sont énoncés
contre le pouvoir hongrois dans la
résolution du 11 septembre 2018 :
corruption, conflits d’intéréts, violations des
droits des minorités (dont les Roms et les
Juifs), atteintes directes a I'indépendance
de la justice vis-a-vis de I'exécutif et du
|égislateur, etc.i17.

La procédure de l'article 7 du traité sur
I’'Union européenne est donc ouverte
contre la Hongrie, apres la Pologne et
avant, probablement bient6t, la Roumanie.
Viktor Orban a déclaré a plusieurs reprises
gu’il entend maintenir une forme de
démocratie, mais que celle-ci ne passe
plus par les regles procédurales classiques
du libéralisme : une forme de divorce est
déclarée entre le libéralisme et la
démocratie. Le conflit avec I'Union
européenne, que Viktor Orban entend
continuer a habiter, semble découler d’un
affrontement interne : ce dirigeant (qui a
remporté deux victoires électorales) ne
veut pas laisser des ressources a son
opposition ; les cibles principales, et bien
caractéristiques, sont la justice, la presse,
et la formation universitaire (hotamment
I’ouverture internationale apportée par
I’'Université qu’a fondée George Soros).

Ainsi, la philosophie et les principes de ce
gue certains parmi nous continuent a
appeler I'esprit européen sont mis a mal,
un peu partout dans le monde, mais
surtout en Europe, et aux Etats-Unis dans
une certaine mesure. |l est urgent de
revenir sur les grandes questions que les
politiques ne traitent pas comme telles :
quel lien voulons-nous assurer entre 'ordre
et la liberté ? Comment éviter la fuite des
problémes dans la formation de
communautés et d’identités qui, tét ou tard,
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sécrétent la scission et les guerres ? On
congoit que I'une des toutes premieres
créations de la culture européenne, l'idée
du citoyen, soit a revisiter. Mais le type
d’éducation, d’instruction publique, que I'on
adoptera, touche directement a cette
question. Si le citoyen est « seulement »
I'acteur du souci écologique (ce qui n’est
pas négligeable) ou, de facon plus grave,
le consommateur votant sur le produit
préférable, au prix le plus compétitif, alors
les intéréts privés et la dépolitisation
’emportent. Si le représentant en
démocratie est « celui qui doit nous
ressembler », la aussi I'idée démocratique
- et républicaine pour ce qui concerne la
France -, est méconnue.

Quand I'Europe a congu le mariage entre
la démocratie et le libéralisme, elle
entendait articuler de facon riche et
complexe trois types d’intéréts : I'intérét
privé, l'intérét général et le droit universel
de 'lhumanité. Il restait a savoir si I'intérét
général pouvait s’identifier a I'intérét
national et si ce dernier pouvait entrer en
divorce avec les droits universels. De fait,
I’'Union européenne a, premiérement, dans
I’édifice institutionnel, plut6t choisi le
libéralisme contre la démocratie et
deuxiemement, elle a opéré un saut au-
dessus des nations, qui était un saut...
périlleux.

A regarder le développement de I'idée de
citoyenneté, dans I’Antiquité comme au
moment des Lumieres et de la Révolution
francaise ou américaine, nous pouvons
constater que le citoyen est celui qui suit
I’élaboration de la loi par ses représentants
et qui, en outre, s’exprime pendant cette
élaboration (presse, pétitions, meetings,
etc.). Le fils de Madame de Staél, vers
1825, admirait la fagon dont en Angleterre,
les cultivateurs de tous les coins du
royaume pouvaient interpeller leurs
députés venus expliquer les décisions
législatives, et comment, d’un village
éloigné a la capitale, en un aprés-midi, les
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journaux pouvaient retracer les débats qui
avaient eu lieu le matiniel. On appelait cela
la vie de I'opinion publique : public opinion
as a tribunal. Qui d’entre nous aujourd’hui
peut se dire informé des sujets des
directives européennes en débat ? Et qui,
a moins d’étre un spécialiste de la
question, peut suivre le déroulement du
débat ? Cette carence affaiblit beaucoup le
concept de citoyen de I'Europe.

Le statut des nations est également a
repenser. La représentation des individus,
a travers leurs partis politiques, est sans
doute insuffisante en I'absence de ce que
la Constitution américaine a prévu des
1787 : une représentation des Etats divers
de la Républiqgue américaine. Représenter
la diversité de 'Europe apparait comme
une nécessité, faute de quoi le « grand
saut » opéré entre I'individu, citoyen d’un
Etat, et le gouvernement qui est « la-

haut », reste tout simplement abstrait. La
formule consacrée est celle de « déficit
démocratique ». Mais, sans céder au
populisme - qui ne doit pas nous intimider -
c’est aussi un déficit nationalitaire. Il suffit
de songer a la question des langues,
question par laquelle ce que I'on a chassé
par la porte (au profit d’'un

anglais « globish ») revient vite par la
fenétre. Il serait raisonnable, s’il est encore
temps, de refonder cette union des
peuples et de la vivre cette fois comme un
produit de notre histoire, dans ses gloires
et ses miseres. L’économie, le grand
marché, tout cela ne peut servir d’ersatz a
la conscience européenne.

nL. Jaume, Qu’est-ce que l'esprit
européen ?, coll. Champs Essais, Paris,
Flammarion, 2010, p.171

IVoir notre étude : « "Popularité" : une
hantise sous la Révolution

francaise”, Commentaire, n° 162, été 2018,
p. 665-672.
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EIDéfinition provisoire : le mouvement
d’émancipation de l'individu et de la
SOciété vis-a-vis des deux souverainetés,
la monarchie absolue et I'Eglise catholique.
Ce mouvement se développe en Europe
entre le XVéme siecle et le XVlliéme.

“Voir Qu’est-ce que l'esprit européen ?,
Deuxieme partie (« Le sujet et le marché.
La théorie de la société civile »).

s1Where there is no law, there is no
freedom, Second Traité, dans J.

Locke, Two Treatises of Government, P.
Laslett ed., Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, § 57.

sIErasme, Traité de I'éducation des
enfants, 1529.

mA. Maalouf, Les Identités meurtrieres,
Paris, Grasset, 1998.

Bl«De cela je suis seul juge dans ma
conscience» (Of that, | am the only judge
in my own conscience) : Second Traite, éd.
cit., § 21

©ISur ce point, voir Alexandre Passerin
d’Entréves, La Notion de I’Etat, Paris,
Sirey, 19609.

naGiuseppe Bottai, « Stato corporativo e
democracia », Lo Stato, mars-avril 1930,
cité par Emilio Gentile, Qu’est-ce que le

fascisme ?, 2002, Gallimard, 2004, coll.

Folio Histoire, p. 352.

11Un ouvrage qui fait référence : Mogens
H. Hansen, La démocratie athénienne a
I'époque de Démosthéene, Paris, Les Belles
Lettres, 1993, Tallandier, 2009. Le livre
couvre une période en-deca et au-dela de
Démosthene.

n2Fait exception le droit de résistance a
'oppression. Ce sera d’ailleurs 'objet
d’une intense controverse entre Condorcet,
la Gironde, d’un c6té, les Montagnards de
autre.
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n3Voir notre ouvrage, Le Religieux et le
politique dans la Révolution frangaise.
L’idée de régénération, Paris, P.U.F., 2015,
163 p.

naSur cette thése de Tocqueville, voir notre
ouvrage, Tocqueville : les sources
aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard,
2008, 473 p. Notamment p. 93 et suiv. : le
Public comme autorité non institutionnelle.

nsiBarometre de la confiance politique,
CEVIPOF et Opinion

Way, www.sciencespo.fr:« Avoir a sa téte
un homme fort qui n’a pas a se préoccuper
du parlement et des élections », constitue
une réponse approuvée autour de 45% en
moyenne, entre décembre 2014 et
décembre 2018.
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nelA. Muxel, « L’effritement de la confiance
démocratique par le renouvellement des
générations », dans Ou va la démocratie ?,
sous dir. D. Reynié, Enquéte internationale
de la Fondapol, Paris, Plon, 2017, p. 45.

7lLa résolution a été votée par 448 voix,
contre 197, qui refusent donc le passage
aux sanctions, et 48

abstentions, www.europarl.europa.eu

nelAuguste de Staél, Lettres sur
I’Angleterre, Paris, Treuttel et Wartz, 1825.
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ll. Guy Samama, « Stefan Zweig et ’'Europe »

Guy Samama, agrégé de philosophie et
Directeur de la Revue Approches, revient
sur ce que Stefan Zweig entendait par

« Europe de la culture, des arts et des
sciences ».

« Le nationalisme, c’est la guerre »,
déclarait Francgois Mitterrand. Un Président
de la République francaise aujourd’hui
énonce un propos analogue lorsqu’il
dénonce une fascination pour le repli, la
violence et la domination qui conduisent
I’Europe au bord du suicide, et déclare que
le patriotisme est I’exact contraire du
nationalisme qui en est la trahison.

Bien avant eux, Stefan Zweig ne
s’exprimait pas autrement. Mais autant il
avait une idée juste — a la fois pertinente et
conforme a l'idéal de justice — de ce que
devait étre 'Europe, autant il restait
pusillanime face a sa réalisation. Tel est
’essentiel de notre propos.

Une idée juste de I'Europe : une Europe
apolitique, cosmopolite, supranationale,
purifiée de toute haine et de toute
défiance ; une Europe de la culture, des
arts et des sciences. Une Europe congue
comme le principe opposé a la gangréne
du nationalisme et comme une modalité
contemporaine du cosmopolitisme.

Zweig avait peut-étre inconsciemment peur
gue cette idée prit consistance en
s’accomplissant, par défiance de principe
envers l'inévitable dimension politique de
la construction européenne. Il était
convaincu que celle-ci ne pourrait
s’accomplir qu’a partir des talents de la
société civile, non a partir des institutions
et des partis politiques. Il critiquait ainsi la
Société des Nations « en raison d’un
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appatreil trop lourd, d’'une domination
excessive de la diplomatie, d’un trop-plein
professoral au détriment de la

jeunesselll, » |l pensait que, pour elle, la
politique comptait plus que la culture. Or,
son idée de I'Europe, c’est une Europe des
idées.

La folie des nationalités

Dans une conférence prononcée le 28
mars 1946 au McMillin Theater, Albert
Camus constatait que la génération a
lagquelle il appartenait vivait dans la
négation : « Ce qu'il y a de nouveau, c’est
que ces hommes de cette génération,
étrangers a toute valeur, devaient prendre
position par rapport d’abord a la guerre,
ensuite au meurtre et a la terreur. A cette
occasion, ils ont eu a penser qu’il existait
peut-étre une « Crise de 'Homme », parce
qu'ils ont eu a vivre dans la plus déchirante
des contradictions. Car ils sont entrés dans
la guerre comme on entre dans I'Enfer, s'il
est vrai que I’Enfer est le reniement. lls
n’aimaient ni la guerre, ni la violence ; ils
ont du accepter la guerre et exercer la
violence. IIs n’avaient de haine que pour la
haine [...]2 »_ Il qualifiait la situation, que
ce soit a I'intérieur des nations, ou dans le
monde, de maladie. La méfiance, le
ressentiment, la cupidité, la course a la
puissance fabriquent un univers sombre et
désespéré ou chaque homme se trouve
obligé de vivre dans le présent, le mot seul
d’« avenir » lui figurant toutes les
angoisses. Parmi les cinq remedes
proposés par Albert Camus pour guérir
cette maladie, le deuxiéme est de
décongestionner le monde de la terreur qui
y régne, le cinquiéme est de créer un
universalisme ou tous les hommes de
bonne volonté pourraient se retrouver. La
condition en est de remplacer ’lhomme
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politique et historique par ’homme réel,
avec ses valeurs. Camus avait compris
que la crise de I'Europe devait s’inscrire
dans une crise plus générale : celle de
’lhomme.

Or, Stefan Zweig dans une conférence
prononcée en 1932, qui prolonge celle sur
« La pensée européenne dans son
développement historique » ou il appelle a
des « Etats-Unis d’Europe », cite
Nietzsche déclarant qu’il faut en finir avec
les « patriotarderies », évoquant
notamment un passage de Par-dela le bien
et le mal qui résume sa pensée : « La folie
des nationalités explique pourquoi les
peuples européens sont devenus de plus
en plus étrangers les uns aux autres, et
cette pathologique ignorance réciproque
dure encore aujourd’hui ; elle a porté au
pinacle des politiciens a la vue courte et a
la main leste, qui ne se doutent méme pas
que leur politique de désunion ne peut étre
nécessairement qu’un interméede [...]. On
feint de ne pas voir [...] les signes qui
annoncent avec le plus d’évidence que
I’Europe veut s’unifier » [31. Combien ces
mots se révelent étre prophétiques au
moment ou les tendances protectionnistes,
obscurantistes et nationalistes reviennent
au galop !

Une proximité, sinon une parenté
intellectuelle, entre Nietzsche, Zweig et
Camus nous apparait manifeste, a tort ou
a raison : tous les trois regardaient la crise
politique de ’Europe avant tout comme
une crise psychologique et morale. En
témoigne par exemple le titre
symptomatique de la conférence de Stefan
Zweig a Rome : « La désintoxication
morale de I'Europe ». Il y appelle de ses
veeux une union culturelle de I’'Europe
avant son union politique, militaire et
financiere, mais reconnait qu’elle se heurte
a des tendances farouchement opposées :
« Si nous considérons I'Europe comme un
organisme intellectuel unique — deux mille
ans d’une culture édifiee en commun nous
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en donnent sans réserve le droit — nous ne
pouvons éviter de reconnaitre que cet
organisme, au moment présent, a
succombé a une grave crise psychique.
Dans toutes les nations ou presque se
manifestent les mémes phénomenes de
forte et brusque irritabilité malgré une
grande lassitude morale, un manque
d’optimisme, une méfiance préte a
s’éveiller en toute occasion et la nervosite,
I’'humeur chagrine qui résultent du
sentiment général d’insécurité. Pour se
maintenir en équilibre, les humains doivent
faire constamment un effort psychique, de
méme que les Etats ne doivent pas
relacher leurs efforts en matiere
d’économie ; on ajoute foi aux mauvaises
nouvelles plus facilement qu’a celles qui
rendent I'espoir et les individus autant que
les Etats, plus qu’a d’autres époques du
passé, semblent préts a se hair. La
défiance mutuelle se révele infiniment plus
forte que la confiance. » [4].

Ce texte semble produire mutatis mutandis
une photographie en grandeur réelle de
I’Europe actuelle, moins déchirée entre
d’un cété nationalistes et populistes, de
l'autre progressistes et humanistes,
qu’empoisonnée par la défiance, la
violence et la haine mutuelles entre
individus et Etats. Stefan Zweig anticipait
peut-étre le virus de I'euroscepticisme, et
préfigurait déja ces mouvements de coleére,
d’irritation, qui font perdre la raison a des
esprits échauffés.

Deés 1932, Stefan Zweig avait diagnostiqué
que I'Europe était malade, et que sa
maladie était moins technocratique,
économique, financiere, encore moins
politique, mais bien psychologique.

La crise de I’Europe est d’abord morale,
celle-ci étant gangrenée par le
ressentiment, la violence, la haine entre les
peuples de différentes nations soucieuses
de se protéger en défendant leurs
frontieres. Il y voyait, dans un texte-
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reportage a la Croix-Rouge, « un horrible
schéma pathologique de I'histoire de notre
maladie psychique depuis aolt 1914
jusqu’a nos jours » 151 . S’il est possible de
changer procédures et réglementations,
voire lois et institutions, comment changer
des esprits ?

Non seulement les frontieres politiques
sont labiles, changeantes, surtout en
Europe centre-orientale, la Mitteleuropa,
mais elles coincident rarement avec les
frontiéres culturelles, moins encore avec la
carte mentale de I'imaginaire. L’histoire
nous apprend aussi que les traités de paix
deviennent sit6t conclus, sous la pression
de peuples vaincus et humiliés ne
cherchant qu’a prendre leur revanche, des
vistemboires (mot inventé par Jacques
Perret dans le Machin), des objets sans
plus d’utilité. Une exposition récente au
Musée de ’Armée, A I'Est la guerre sans
fin 1918-1923, nous rappelait qu’apres
I'effondrement des quatre grands Empires,
colosses aux pieds d’argile, qui dominaient
’Europe centrale et orientale en 1914 —
I’Allemagne, I’Autriche-Hongrie, la Russie,
I'Empire ottoman de maniére résiduelle —
les ambitions des vainqueurs étaient
partiellement contradictoires : ’Américain
Wilson préconisait une politique idéaliste
des nationalités ; le Britannique Lloyd
George soutenait la tradition d’un équilibre
européen ; le Francais Clemenceau était
hanté par la persistance d’'une menace
potentielle allemande ; I'ltalie s’estimait mal
récompensée de son engagement. La
question se posait des réalités territoriales
et nationales enchevétrées, s’accordant
mal avec le modéle de I'Etat-nation
homogene. Les populations étaient
consultées, mais occasionnellement, et les
résultats étaient parfois faussés pour des
motifs stratégiques. C’est ce tableau de
I’Europe, incluant des déplacements
fréquents de frontiéres, et dessinant
chaque fois une nouvelle carte
géographique, militaire et politique, que
Stefan Zweig avait sous les yeux lorsqu'’il
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écrivait les textes parus pour la plupart
dans la Neue Freie Presse a Vienne, et
réunis sous le titre Seuls les vivants créent
le monde 161,

Une Europe apolitique

D’ou venait cette attitude, constante chez
Stefan Zweig, de rester au seuil du réel
sans oser jamais l'affronter ? Un exemple
frappant en est donné par sa rétractation
apres avoir accepté en mai 1933 de
collaborer a la revue antinazie animée par
Klaus Mann, Die Sammlung, et aprés avoir
annoncé I’envoi d’'un chapitre de son
Erasme. Le 11 septembre 1933, il
demande a Klaus Mann de retirer son nom
de la liste des contributions annoncées
dans sa revue, puis écrit a son éditeur,
Anton Kippenberg, directeur des éditions
Insel, pour 'assurer de son hostilité a la
ligne politique de la revue. Cette lettre a
Kippenberg, publiée le 14 octobre 1933
dans le journal de la librairie allemande
contrélé par les nazis, est apparue comme
un geste de ralliement affligeant et vain.
Attitude rémanente chez celui qui préfere
se cacher derriére ses textes plutot que
d’avoir a affronter un public, et de devoir
s’expliquer.

De méme, en 1936 lors d’'un congres du
Pen Club, au Brésil, invité a s’exprimer sur
la montée du fascisme en Allemagne,
jugeant sa position d’exilé trop facile, il
laisse un confrére mineur, Emil Ludwig,
prononcer a sa place le discours
d’avertissement enflammé que toute
I'assistance attendait. Ces grandes
manifestations mondaines, il les appelle

« foires aux vanités ». Plus tard, durant
'année 1941 a New York, chez son ex-
épouse Friderike, accablé par les
sollicitations d’autres exilés, il éprouve
avec angoisse I'impossibilité d’écrire des
lettres de recommandation. Désespéré, il
s’interroge a haute voix : « Que pese mon
travail face a cette réalité ? ».
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Dans l'idée qu'il se faisait de I'Europe, ou
la dimension économique est souvent
absente, s’imposent le rOle de la presse —
plus généralement de I'imprimé — de
I’éducation, d’'une académie européenne,
d’une université européenne dont les
sessions se dérouleraient dans telle
capitale ou dans telle autre, des échanges
linguistiques et culturels entre jeunes gens
dans différents pays européens pour
apprendre une langue commune -
préfiguration d’Erasmus - I'idée d’une
capitale tournante de I’'Europe, un peu sur
le modeéle du Saint Empire. Stefan Zweig
propose que soit désignée chaque année
une nouvelle capitale de I'Europe a
I’extérieur du groupe des grandes
métropoles comme Londres, Paris ou
Berlin, ou seraient regroupés les congres
internationaux de toute nature. Il faudrait
somme toute inculquer « I'esprit de
Genéve » a toutes les villes européennes a
tour de réle afin d’y diffuser le
cosmopolitisme et de multiplier les
rencontres entre individus ainsi que les
contacts entre groupes socio-
professionnels. Geneve a souvent été
prise pour modele de solidarité par Stefan
Zweig, notamment la Croix-Rouge
internationale dont la vocation est de porter
assistance et secours, par-dessus les
frontieres en feu, a des millions de
personnes de toutes nationalités
enfermées « dans des baraquements et
des camps clos, a la fagon de bétes
sauvages » [71.

Mais il convient d’abord de ne pas
entendre apolitique a contresens, par
exemple au sens des Considérations d’un
apolitique de Thomas Mann, son journal
pendant la guerre de 1914-1918, défense
treés contestable du nationalisme

allemand : « J'étais un homme apolitique,
ce que le littérateur de la civilisation
appelle un esthéte [...]. Mais le patriotisme
ne ressort-il pas a la politique ? Ne reste-t-
il pas, en tant que politique, une
excentricité pour l'artiste ? Car la politique
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est inhumaine, l'objet de l'artiste, au bout
du compte, est, sinon 'humanité, du moins
I'’humain [8l »,

Apolitique chez Stefan Zweig prend un
sens tout a fait précis et particulier. Par-
dela une aversion réitérée a I'égard de la
politique — seuls deux mouvements
politiques trouvent grace a ses yeux, la
social-démocratie et le sionisme de son
ami Theodor Herzl — il conviendrait de
’entendre, selon Jacques Le Rider, comme
une antipolitique dans le sillage de
I’esthétisme chez Nietzsche, a la lumiére
de l'antipolitique antitotalitaire de Gyoérgy
Konrad suggérant qu’il y aurait au XXe
siécle une tradition antipolitique propre aux
intellectuels de la Mitteleuropa et a la
maniere de Musil. Au Congreés international
des écrivains pour la défense de la culture,
au palais de la Mutualité a Paris en juin
1935, il suscitait la consternation générale
en déclarant : « Comment défendre la
culture, et contre quoi, voila un probléeme
infini [...]. Ce que je veux en dire ici et
aujourd’hui est apolitique. Toute ma vie, je
me suis tenu a I'écart de la politique, parce
que je ne me sens pour elle aucun don. On
objecte qu’elle requiert chacun de nous,
parce qu’elle est quelque chose qui
concerne chacun de nous ; objection que
je narrive pas a comprendre. L’hygiene
aussi concerne chacun de nous ;
néanmoins, je n’en ai jamais traité en
public, parce que je me sens aussi peu
doué pour faire un hygiéniste que pour
faire un industriel ou un géologue » 1. ||
estime que I'Europe a moins besoin de
politiques et de diplomates que de « bons
Européens » dégrisés des passions
politiques nationales et désintoxiqués des
addictions idéologiques qui ont rendu
possible la Premiere Guerre mondialel0] .
Il ajouterait peut-étre, selon Le Rider, le
refus de toute forme de nationalisme et
Paffirmation d’'un cosmopolitisme
humaniste 71/,
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Dans une lettre a Joseph Roth du 27 mars
1934, écrite depuis Londres, I'on percoit
bien les ambiguités de I'attitude de Stefan
Zweig : il refuse énergiquement d’étre mélé
aux compromissions de la politique, et en
méme temps il écrit, avec les meilleures
intentions du monde, une conférence préte
depuis une année, peu de temps apres la
venue de Hitler a Strasbourg, qu’il s’interdit
de prononcer en demandant si quelqu’un
d’autre ne peut pas parler a sa place. Car
cela aurait donné prétexte a des attaques
si justement a Strasbourg, ou tout le
monde comprend I'allemand, il avait parlé
frangcais comme écrivain allemand. Il
appelle cela sa discrétion jusqu’a I’hystérie.
Cette prudence excessive et systématique,
cette discrétion, sont qualifiées par ses
amis — Romain Rolland au premier chef —
de pusillanimité. Joseph Roth I'avait bien
compris. Dans une lettre du 7 novembre
1933, il écrit : « Rolland a raison. Sous
aucun prétexte, un homme droit ne doit
redouter la “politique” [...]. C’est de la
morgue de vouloir étre plus olympien que
Hugo et Zola [...]. Tout vient de votre
attitude hésitante. Tout le mal. Tous les
quiproquos. Tous les petits articles débiles
sur vous. Vous risquez de perdre le crédit
moral du monde et de ne rien gagner dans
le llle Reich 1121 »,

C’est dans ce contexte plus général qu’il
conviendrait de comprendre, selon nous,
d’ou vient I'apolitisme chez Stefan Zweig :
une lucidité, mais abstraite, sans aucune
efficacité réelle ; un romantisme 1131 qui le
fait appartenir, jusqu’a la fin, a la Vienne
effervescente de sa jeunesse, celle de la
Belle Epoque, et au Monde d'hier ; une
incapacite, qui est une peur, a décider quoi
que ce soit.

En résumé, cet apolitisme, d’'un cété,
traduit négativement un refus d’apparaitre
en public méme au c6té des siens, de se
compromettre dans des combinazione et
des basses intrigues qui accompagnent
toujours toute forme d’action politique ; de
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I'autre, il traduit positivement I’affirmation
de la valeur supréme, transfrontiéres, de la
littérature et de la culture. Affirmation dans
lagquelle il s’est enfermé.

La force des idées

La construction, ou la reconstruction, de
I’Europe pour les générations futures exige
aussi de contrebalancer les contre-vérités,
les injures, les diffamations propagées par
des imprimés. A cette fin, devrait étre
créée selon Stefan Zweig une instance
supranationale « ayant le pouvoir et le
devoir de démentir toute fausse nouvelle
ou accusation publiée dans un pays au
sujet d’un autre pays et les journaux ou
revues de tous les pays devraient
s’engager ou étre contraints par I'Etat a
publier ces rectificatifs. Si nous disposions
d’une telle instance, nous obtiendrions une
convention unifiée, en vigueur dans tous
les pays d’Europe, mettant en place I'office
chargé de couper court énergiquement a
tfous les mensonges avant qu’ils se
diffusent dans le monde, et il y aurait ainsi
dans tous les Etats européens infiniment
moins de poussées de colere et de
défiance envers les Etats voisins »['4. En
se voyant assigner une moralité
supérieure, la corporation des gens de
plume (journaux, revues) aurait une
mission de paix. Le besoin de hair serait
éradiqué. Ce rble central de la presse est
précurseur des mensonges diffusés par les
tweets et les réseaux sociaux, mais Stefan
Zweig n’envisageait pas la démarche
inverse : I'information garante des libertés,
contre-pouvoir opposé a toutes les
insinuations, tous les mensonges qui
circulent partout dans le monde.

« Chaque génération, sans doute, se croit
vouée a refaire le monde. La mienne sait
pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa
tache est peut-étre plus grande. Elle
consiste a empécher que le monde ne se
défasseld] ». Ces mots de Camus dans le
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Discours de Suede confient peut-étre aux
générations futures le soin de consacrer
leur énergie a ce qu’au moins la classe
d’age d’apres la guerre ne succombe pas a
la mentalité haineuse qui décompose
I’Europe et la livre a ses anciens démons.
C’est le rdle de I’éducation. On éduquerait,
dans tous les pays en méme temps, une
élite connaissant les langues et les meeurs
étrangeres, une sorte d’état-major de
I'armée intellectuelle dont la mission serait
de conquérir 'avenir. Tous les pays
disposeraient d’un large milieu de
personnes ayant un point de vue a la fois
national et européen. Les rapprochements
pacifiques et amicaux feraient obstacle a
tous les malentendus nourrissant la haine
et déclencheurs de conflits. En actionnant
en méme temps ces trois ou quatre leviers
— le lycée et l'université ; le réle de la
presse ; I'idée d’une capitale tournante de
I’Europe ; la formation d’'une société civile
européenne — Stefan Zweig pensait
pouvoir contribuer a construire une Europe
de la culture.

Or, avec lucidité, dans ce méme Discours
de Suede, Camus mettait en garde
I’artiste, I’écrivain, contre la tendance a
I'isolement. |l est soumis a la vérité la plus
humble et la plus universelle. « Et celui qui,
souvent, a choisi son destin d’artiste parce
qu'il se sentait différent, apprend bien vite
qu'il ne nourrira son art, et sa différence,
qu’en avouant sa ressemblance avec

tous »['61, Sans le vouloir sans doute,
Camus ne décrivait-il pas une attitude
constante de Stefan Zweig préférant un
splendide isolement au contact fraternel
avec d’autres hommes, et croyant qu'’il
servait ainsi mieux son propre idéal : un
indéniable talent d’écrivain ?

Au début de I'été 1939, Stefan Zweig
écrivait pour lui : « Chaque jour, ma priere
du matin est : “Seigneur, rends-moi égoiste
et fais que je ne perde pas entierement
une journée a m'occuper d’autrui”. Les
gens veulent tous quelque chose et, de
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méme que des chiens qui n'ont pas encore
appris la propreté laissent chez vous leur
crotte, ils laissent un peu de leurs soucis et
de leurs miséeres dans votre téte, de telle
sorte qu’elle prend regrettablement I'aspect
et I'odeur d’une étable ». Tordrait-il ainsi le
cou a l'idéal européen, ou bien, selon celle
qui I'a le mieux connu, Friderike, ne serait-
ce pas plutdt une expression d’extréme
vulnérabilité et de grande souffrance ?

C’est néanmoins le méme homme qui,
apres une visite a la Croix-Rouge
internationale de Genéve, dans un
reportage publié en 1918 sous le titre Le
cceur de 'Europe, n’avait pas de mots
assez élogieux, dithyrambiques méme,
pour cette organisation de la solidarité et
de I'entraide dont le titre de gloire était
selon lui de « s’étre élevée au-dessus des
préjugés d’un monde tombé en état de
démence furieuse et de n’avoir pas craint
de réunir sous son toit, pour un travail
pacifique et amical, des Francais, des
Allemands, des Anglais, des Serbes et des
Bulgares!'’] » : exemple d’ « oasis de
véritable internationalisme, des rapports
amicaux entre hommes de tous les
peuples, dans un sentiment de fraternité et
non d’hostilité[*é] ». 1| n’était pas loin de
faire de cette organisation internationale un
modéle pour I'Europe. Car la construction
européenne est un travail communautaire,
et 'Union est plus que jamais nécessaire.

Dans sa conférence de 1934, L’unification
de I’Europe, soit un an apres la prise de
pouvoir par Hitler le 30 janvier 1933,
Stefan Zweig est conscient que le temps
presse, qu’il convient de passer du stade
des idées, stériles, a celui de I'action
créatrice. Ce n’est pas le moindre des
paradoxes chez cet homme qui, en
acceptant toutes les invitations a des
rencontres, débats, conférences,
colloques, etc., déclare s’en défier, et croit
agir par la seule force de l'idée.

17



Comment rendre visible cette idée, c’est
I'objet de cette conférence. Alors que le
nationalisme dispose de tous les leviers,
pouvant compter sur 'enseignement,
I’larmée, I'uniforme, les journaux, les
hymnes et les insignes, la radio, la langue,
alors qu’il fait vibrer les masses et maitrise
I'art de se mettre en scéne, Stefan Zweig
fait une proposition : regrouper dans le
temps et dans I'espace tous les congres
internationaux de sorte qu’ils se déroulent
toujours, pendant I’'année en cours, dans
une ville et durant un mois. Cette ville
pourrait acquérir le statut d’'une capitale de
’Europe.

L'appel de Stefan Zweig a cette conversion
opérée de I'hostilité en émulation au
service de I'esprit de communauté et
d’hospitalité s’opere encore par I'esprit.
Stefan Zweig parle de congres
internationaux. Mais il reste prisonnier de
sa représentation d’un idéal de 'Europe :
idéal qui s’éloigne chaque jour davantage.

Dans une « Réponse a une enquéte sur
I’esprit européen », publiée dans les
Nouvelles littéraires le 4 juillet 1936 et citée
par Jacques Le Rider, Stefan Zweig
déclarait que I'esprit européen « existe,
sans aucun doute, mais il est encore a
I’état latent. Nous avons de cela la méme
certitude que I'astronome qui voit
apparaitre dans sa lunette un astre dont
ses calculs lui ont révélé I'existence. Bien
que l'esprit européen ne se soit pas encore
manifesté, nous savons avec une certitude
mathématique qu'il existel19] ».

Comment entendre ces mots au moment
ou I'Europe vacille et s’effrite de tous

cétés ? Cette étoile lointaine, assombrie
par un ciel d’orages ou éclatent et
explosent les divisions, les violences, les
appels a la haine, aura-t-elle la force de
puiser en elle-méme I'énergie de briller a la
maniére d’une étoile ?
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Une Europe non plus enlevée par Zeus
déguisé en taureau d’une éclatante
blancheur, transi de désir amoureux pour
sa beauté, mais devenue objet scientifique
incertain pour astrophysicien a venir au
milieu d’un tourbillon de menaces.

(11 Stefan Zweig, « La désintoxication
morale de I'Europe », in Appels aux
Européens, Batrtillat, 2014, p. 96.

21 Albert Camus, La Crise de 'homme, in
O. C. Pléiade Il, p. 738.

81 Stefan Zweig, « La pensée européenne
dans son développement historique », in
Derniers messages, €d. Bartillat, 2013, p.
70, retraduit par Jacques Le Rider.

@ Ibid., p. 71-72.

151 Stefan Zweig, Le cceur de I'Europe, Une
visite a la Croix-Rouge internationale de
Geneve, éd. du Carmel, Geneve, paru
initialement le 23 décembre 1917 dans la
Neue Freie Presse, édité en 1918, p. 12.

1 Stefan Zweig, Seuls les vivants créent le
monde, éd. Robert Laffont, 2018.

71 Stefan Zweig, Le cceur de I'Europe, Une
visite a la Croix-Rouge internationale de
Geneve, 1918, p. 9.

8l Thomas Mann, « Contre le droit et la
vérité », in Considérations d’un apolitique,
éd. Grasset, 2002, p. 133.

o1 Ibid., « Conférence. Paris », p. 292.

no cf. Jacques Le Rider, « Préface » aux
Appels aux Européens, p. 53.

o Ibid., p. 54.

v21 Ibid., p. 137 et 139.
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(131 Sur le romantisme de Zweig, cf. Stefan
Zweig/Joseph Roth Correspondance
1927-1938, Bibliotheque Rivages 2013,
lettre 90 citée de Joseph Roth du 24 juillet
1933, p. 126 et 127.

114 Ibid., « La désintoxication morale de
’Europe », p. 101-102.

11s1 Albert Camus, Discours de Suéede du 10
décembre 1957, éd. Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, O. C. IV,
1957-1959, 2008, p. 241.

1161 Albert Camus, Discours de Suéede, ibid.,
p. 240.
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171 Stefan Zweig, Le cceur de I'Europe, Une
visite a la Croix-Rouge internationale de
Geneéve, éditions du Carmel, 1918, p. 11.

118 Ibid.

nal |l s’agit de I'astronome et mathématicien
Urbain Le Verrier (mars 1811- sept. 1877),
découvreur de la planete Neptune par le
calcul, non par I'observation. Cette planéte
fut découverte par I'astronome Johann
Galle (1812-1910) a I'Observatoire de
Berlin le 23 septembre 1846.
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lll. Francoise Coblence, « Sigmund Freud et les

désillusions de la culture »

Francoise Coblence explique la tension,
chez Freud, entre l'indispensable travail de
culture et la grande fragilité de celui-ci,
notamment dans le contexte des guerres et
de la psychologie des masses.

Le téemoin et 'accusé

Quelques reperes biographiques
permettent de situer Sigmund Freud en
Europe et dans son siécle. Freud nait en
1856 a Freiberg en Moravie ; sa famille
s’installe a Vienne en 1860. Freud fait
toutes ses études a Vienne, mais ses deux
demi-freres vivent a Manchester, ou il
séjourne en 1875 et envisage un temps de
s’établir ; il restera toujours tres attaché a
I’Angleterre mais revient a Vienne ; il
séjourne a Paris en 1885-1886 dans le
service de Charcot a la Salpétriere. Par la
suite, Freud effectue de nombreux voyages
en Allemagne, en ltalie. Trés jeune, il est
témoin de I'’humiliation antisémite infligée a
son pere a Freiberg et aura a coeur de le

« venger ». Quand sa famille s’installe a
Vienne, c’était I'époque, écrit-il, « ou tout
petit juif laborieux portait dans son sac
d’écolier un portefeuille de ministre ». Mais
il va connaitre aussi la force de
I’antisémitisme viennois, notamment
lorsque Karl Lueger — dont Hitler se
réclamera — sera maire de Vienne
(1897-1910).

Freud est européen comme le sont les juifs
viennois. Il a une grande culture classique,
connait Goethe par cceur, et quand ce ne
sont pas ses vers qu’il place en épigraphe
de ses livres, c’est Virgile qui lui vient en
téte, comme pour L’Interprétation du réve.

Séminaire de philosophie politique : L’idée d’Europe

Freud est un homme des Lumiéres, un
rationaliste, critique des illusions
(religieuses notamment) et du fanatisme.
Mais le point de vue du psychanalyste,
naturellement, est aussi de se demander
quelles fonctions ont les illusions, quelle
détresse ou fragilité elles voudraient
compenser, quelle est la force de la raison
face aux affects, quelles sont les origines
psychologiques du fanatisme.
L’attachement de Freud a I’Europe est
inséparable de son appréciation de la
culture et du réle qu’il accorde au
processus de culture face a la nature
pulsionnelle de 'homme d’un cété, face aux
désillusions trés profondes causées par la
Premiere Guerre mondiale et sa conception
de la masse de l'autre. Freud gardera
toujours cette position délicate, entre
I’attachement au processus de culture et le
pessimisme quant au destin de cette méme
culture.

Le travail de culture
(Kulturarbeit)

Qu’est-ce qui peut rendre supportables a
I'individu les sacrifices imposés par la
société ? Car les névroses proviennent du
degré de renoncement imposé par la
culture aussi bien a la sexualité qu’aux
tendances a I'agression et a la destruction.
Mais la culture est tout autant responsable
de nos malheurs qu’elle est la seule
possibilité de les amoindrir. La tension
causée par « l'insociable sociabilité » des
hommes est permanente et I'antagonisme
entre recherche du bonheur et unité de la
communauté est au centre du Malaise dans
la culture (1930). Une des réponses se
trouve dans la sublimation, du travail ou de
I’art par exemple, qui a pour avantage de
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dériver les pulsions sur des objets
socialement valorisés, partageables,
socialement utiles sans exiger la
répression, l'inhibition ou la frustration. Mais
tout le monde n’est pas Léonard de Vinci,
pour prendre I'exemple princeps de la
sublimation pour Freud, et les exigences
pulsionnelles, qu’elles soient sexuelles ou
destructrices, menacent en permanence le
fragile équilibre de I'individu comme de la
société.

Pour autant, jusqu’a la fin de sa vie, Freud
estimera nécessaire un travail de culture
qu’il compare a I'asséchement du
Zuyderzee et qui trouve un analogue
personnel dans le travail analytique. La, il
s’agit de « faire advenir du moi la ou était
du ¢ca » (Wo Es war, soll Ich werden, 31e
conférence, Nouvelles conférences
d’introduction a la psychanalyse, 1933).
Mais quel est I'équivalent collectif de ce
programme individuel ? Sur quelles
instances collectives ou institutions peut
s’appuyer un processus ou un travail de
culture ? Dans Le Malaise dans la culture,
Freud fait 'hnypothése d’'un surmoi culturel
(Kultur-Uber-Ich) formé comme celui de
I'individu par intégration des valeurs et des
exigences des hautes figures de la culture
et a l'origine de I'éthique. Mais I'extension a
la collectivité de notions que Freud met en
évidence a I’échelle de l'individu ne va pas
de soi et, a peine a-t-il posé I'existence de
cette instance, qu’il doute de son pouvoir :
elle est a la fois trop sévéere et impraticable.
Ainsi le précepte « Aime ton prochain
comme toi-méme » est-il le meilleur
exemple de la méconnaissance idéaliste de
la nature humaine qui émane de ce surmoi.
Méconnaissance analogue dans le
communisme, dont Freud estime que le
support psychologique est la persécution
des bourgeois : « On se demande avec
inquiétude ce que les Soviets
entreprendront une fois qu’ils auront
exterminé leurs bourgeoisi!l. »
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Et pourtant, le Freud rationaliste se fait
encore entendre quand il envisage dans la
lettre a Einstein de septembre 1932,

« Pourquoi la Guerre ? » (Warum Krieg ?),
une « dictature de la raison » (Diktatur der
Vernunft) pour contrer la tendance a la
guerre attribuée a la pulsion de

destruction : « L'état idéal serait
naturellement une communauté d’hommes
ayant soumis leur vie pulsionnelle a la
dictature de la raison ». Outre la résonance
étrange sous la plume de Freud du terme
de dictature, fat-elle celle de la raison
(opposée a la puissance de la religion), il
s’agit la « d’une espérance utopique »,
comme il I'écrit trois lignes plus loin. Cette
espérance est celle des Lumieres, celle-la
méme formulée par Kant prés de 150 ans
plus tét dans le texte « Qu’est-ce que les
Lumieres ? » (1784) : qu’un « public
éclairé », pensant par lui-méme, propage
I'accés a la raison pour le grand nombre.
Pourtant, la question de Freud (ou celle
d’Einstein) n’est pas exactement celle de
I'acceés a une pensée autonome. Elle est
plutot de savoir par quels moyens la culture
peut tenter d’éduquer les hommes de telle
sorte qu’ils puissent résister aux impulsions
de haine ou les transformer, les diriger dans
un sens plus compatible avec des buts
civilisés. En un sens, la notion freudienne
de « travail de culture » étendue a la
société n’est sans doute pas si éloignée de
ce que Norbert Elias entend presque a la
méme époque par « Processus de
civilisation » (1ere édition, 1936), avec ce
qgue ce processus contient d’intériorisation
des contraintes et de refoulement(!.

La Premiere Guerre mondiale

Dans un texte qu’il a rédigé en 1961-62, a
I’occasion du proces d’Eichmann a
Jérusalem, Norbert Elias revient sur ce qu’il
nomme « L’effondrement de la civilisation ».
Cet effondrement est lié a la régression de
la barbarie nazie dans ce « processus de
civilisation » que les élites européennes
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pouvaient penser bien installé. Si bien
installé que la notion de civilisation
paraissait un « héritage naturel du groupe
des nations européennes », alors méme
que les guerres n’avaient selon Elias
représenté que des régressions
relativement limitéesl8l. On ne sait pas ce
que Freud aurait pu dire de la destruction
systématique des juifs d’Europe. Mais
quand il meurt a Londres en 1939, il a
compris pas mal de choses : sa fille Anna a
été arrétée par la Gestapo et assez
miraculeusement relachée, ses archives
ont été pillées, il a laissé a Vienne ses
quatre sceurs plus agées (elles seront
toutes exterminées). Mais bien avant les
années 30, avant les réflexions de 1921 sur
la psychologie de masse, dans sa vie
comme dans son ceuvre, la Premiére
Guerre mondiale marque un tournant.

En 1914, Freud a 58 ans ; son ceuvre est
importante méme si elle est loin d’étre
achevée ; la premiére Société de
psychanalyse a été fondée a Vienne en
1908 ; en septembre 1909, Freud a fait un
voyage aux Etats-Unis avec Jung et
Ferenczi et donné des conférences sur la
psychanalyse a l'université Clark de
Worcester (Massachussetts). Le
mouvement est donc européen, avec une
extension aux Etats-Unis : apres Vienne,
des sociétés de psychanalyse se forment a
Berlin, Budapest, Zurich, Londres, Paris et
suscitent un intérét en Russie.

Quand la guerre éclate, contrairement a
Romain Rolland qui I'avait anticipée depuis
longtemps et I'a dénoncée d’emblée, ou
contrairement a Stefan Zweig, Freud est
pris au dépourvu. En décembre 1912, il
écrivait au pasteur Pfister : « 'attente de la
guerre nous coupe presque le souffle »,
mais en juillet 1914 il y pense si peu qu’il
laisse sa fille Anna partir a Londres. Il est
alors en plein dans la préparation de son
congres de psychanalyse et dans sa guerre
personnelle avec Jung. Il vient de publier

« Pour introduire le narcissisme ». |l espere
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que la guerre restera localisée aux Balkans,
et partage méme brievement I'exaltation
collective belliciste. A Karl Abraham (qui vit
a Berlin), il écrit le 26 juillet 1914 que C’est
peut-étre la premiere fois depuis trente ans
gu’il a le sentiment d’étre autrichien et qu’il
veut bien encore donner une chance a ce
Reich dont il n’y a pourtant pas beaucoup a
espérer. Il attend le soutien de I'’Allemagne,
tout en se demandant si I’Angleterre (ou vit
une partie de sa famille) « ne se mettra pas
du mauvais coté »4. |l parle de « nos
batailles » et « nos victoires ».

Mais dés le début du mois d’aodt, il sait que
le conflit est devenu européen ; et trés
rapidement se sent peu patriote, peu enclin
a défendre I'Allemagne ou I'empire austro-
hongrois. Il écrit en mars 1915 a Abraham
que « son cceur n’est pas a Vienne mais
aux Dardanelles ou se décide peut-étre le
destin de I'Europe ». Plus la guerre dure,
plus c’est a la paix qu’il aspire alors que ses
fils sont tous trois au frontlsl.

Apreés la guerre, Freud sera profondément
marqué par la mort de sa fille Sophie, en
1920, d’'une pneumonie consécutive a la
grippe espagnole, puis par celle de son
petit-fils Heinele, en 1923. La guerre est en
arriere-fond : « La brutalité sans voile de
I'époque pese sur nous », écrit Freud au
pasteur Pfister le 27 janvier 1920.

Les écrits sur la guerre

Deux textes écrits en 1915 témoignent du
désenchantement et des désillusions de
Freud. Ce désenchantement n’est pas
seulement lié aux violences de la guerre
mais a I'impuissance de la culture. Des
novembre 1914, il écrit a Lou Andreas-
Salomé : « je ne doute pas que le monde
se remettra de cette guerre-ci, mais je sais
avec certitude que moi et mes
contemporains ne verrons plus le monde
sous un jour heureux. Il est trop laid... ».
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En novembre 1915, la Société Goethe
demande a Freud un texte pour un volume
consacré a « La terre de Goethe ». Le titre
du texte, « Ephémeére

destinée» (Vergénglichkeit,

« Passagereté » dans une autre
traduction), est une allusion a des vers de
Faust : « Alles Vergéngliche ist nur ein
Gleichnis » (« Tout ce qui passe n’est que
symbole »). C’est aussi le titre d’'un poéme
de Rilke. Freud met en scene deux amis
(sans doute Rilke et Lou Andréas Salomé)
se promenant avec lui pendant I'été 1913 et
déplorant que la beauté du monde soit
passageére. Freud conteste ces propos sans
convaincre ses interlocuteurs. Mais il
conclut : « Un an plus tard, la guerre
éclatait et dépouillait le monde de ses
beautés (...) Elle nous dépouillait de tant de
choses que nous avions aimées et nous
montrait la caducité de maintes choses que
nous avions tenues pour persistantesls! . »
Pourtant, il défend I'idée qu’une fois le deuil
achevé, notre estime des biens culturels et
de la beauté reviendra et que « nous
reconstruirons ce que la guerre a détruit,
peut-étre sur une base plus solide et plus
durablement qu’auparavant ». Freud veut-il
s’en persuader lui-méme ?

Toujours en 1915, les « Considérations
actuelles sur la guerre et la mort » ont un
autre ton. Freud rédige cet essai en mars/
avril 1915. Il a perdu l'illusion d’une guerre
bréve et pris la mesure de son horreur. |l
est par ailleurs plongé dans un travail
d’écriture et d’élaboration théorique
considérable qui marque une apogée de la
constitution de la métapsychologie, comme
si le travail et la réflexion étaient la seule
arme contre I'offense de la guerre a
I’encontre des idéaux.

Les « Considérations actuelles sur la
guerre » débutent par une description de la
situation d’'un européen en forme
d’autoportrait : « Pris dans le tourbillon de
ce temps de guerre, informés
unilatéralement, sans recul par rapport aux
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grandes modifications qui se sont déja
accomplies (...) nous ne savons méme plus
quelle signification donner aux impressions
qui nous assaillent et quelle valeur accorder
aux jugements que nous formons. Il nous
semblera que jamais encore un événement
n’avait détruit tant de biens précieux
communs a I’humanité, frappé de confusion
tant d’intelligences parmi les plus claires, si

radicalement rabaissé ce qui était élevé
[71, »

Bien loin du romantisme, de I'appel a
I’'héroisme, de la moindre fascination pour
la machine de guerre, la guerre est au
contraire la responsable de la misere
psychique de « ceux de l'arriere » : misére
qui excede largement les difficultés
matérielles puisque c’est de la désillusion
causée par la guerre que Freud traite.

Il faut donner a désillusion (Enttduschung)
un sens fort : déception, tromperie. Les
illusions auxquelles cette guerre contraint a
renoncer en 1915 sont en premier lieu
celles de la paix entre nations ou peuples

« civilisés » : on avait espéré que les
grandes nations puissent régler leurs
conflits autrement. C’est de la morale
civilisée et de son inaptitude a régler les
conflits, de son impuissance, que provient
la déception. Et la désillusion est a la
mesure de la confiance puis de I'espérance
décue en la morale, la culture et les valeurs
européennes.

Espoir toujours décu : étranger et hostile
sont des équivalents, comme ils I'étaient
pour les Grecs de I’Antiquité, comme ils le
sont pour I’enfant. Dans ce texte de 1915,
Freud défend encore la culture allemande
et sa propre langue (il recevra le prix
Goethe en 1930), il défend I’Allemagne
accusée de « barbarie » en des termes qui
prennent, apres le nazisme, une
résonance inouieldl : « [La guerre] fait
apparaitre ce phénomene a peine
concevable : les peuples de la culture se
connaissent et se comprennent si peu que
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I'un peut se retourner contre l'autre, plein
de haine et de répulsion. Bien plus, une des
plus grandes nations de la culture est si
géneralement mal aimée qu’'on peut
prendre le risque d’essayer de l'exclure, en
tant que “barbare”, de la communauté de la
culture, bien qu’elle ait prouvé depuis
longtemps par les contributions les plus
grandioses son aptitude a en faire partie.
Nous vivons dans I'espoir qu’'une histoire
écrite impartialement apportera la preuve
que cette nation justement, celle dans la
langue de laquelle nous écrivons, pour la
victoire de laquelle combattent ceux qui
nous sont chers, est celle qui a le moins
manqué aux lois de la civilisation
(Gesittung) humaine ; mais qui a le droit en
pareil temps de se poser en juge de sa
propre cause? 9 Qui a le droit en effet,
mais surtout de quelle cause s’agit-il ? Car
trés vite, le ton change ; Freud constate
avec effroi comment, en temps de guerre,
tout Etat s’arroge le monopole de l'injustice,
s’affranchit des traités et des droits par
lesquels il était lié aux autres Etats, et
enregistre 'abaissement éthique et
I'incroyable « manque de discernement »,
I'inaccessibilité aux arguments
convaincants dans les deux camps!/?9/.

En 1915, le constat du tort causé a la
culture est donc le suivant : I'Europe n’est
pas un musée ou les différentes nations
peuvent coexister, ou I'on pourrait avoir une
identité d’européen. « Le citoyen du monde
de la culture peut se trouver désemparé
dans un monde qui lui est devenu

étranger — sa grande patrie en ruine, les
biens communs dévastés, les concitoyens
divisés et rabaissés ! »['1/La grande patrie
en ruine est le monde européen, le vaste
musée qu’elle formait et dans les salles
duquel le citoyen pouvait déambuler/?2.

Car telle est I'Europe que, selon Freud, la
guerre a ruinée : un paradis de la nature et
de la culture qui unirait « mer bleue et mer
grise », ltalie et Allemagne. L’'Europe n’est
plus « I'’école d’Athénes » révée par les
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peintres et les humanistes de la
Renaissance ou par les philosophes et
écrivains des Lumiéres ; la communauté de
cultures et de langues n’existe pas, ou en
tout cas elle ne résiste pas a la destruction
des liens causée par la guerre. Freud relie
étroitement ces deux types de pertes : celle
des vies humaines et celle de la croyance
au progres et a la civilisation, a une

« morale supérieure », au regne du droit.
Cette guerre est la plus effroyable en raison
des valeurs et des différences qu’elle
piétine : blessés / non blessés,

belligérants / civils. A cet égard, elle ouvre
une ére nouvelle, condamnant le futur avec
le présent. Freud porte sur I'avenir ce
jugement d’une lucidité redoutable : « [La
guerre] rompt tous les liens faisant des
peuples en lutte une communauté, et
menace de laisser derriere elle une
rancceur qui pendant longtemps ne
permettra pas de les renouer(13], » La
désillusion révéle le caractére narcissique
de notre investissement de la culture,
investissement qui se révele surestimation,
résultat d’'une idéalisation, comme Freud y
reviendra en 1927 dans I'’Avenir d’une
illusion. Mais en 1915, cruelle ironie et
affront a la culture, c’est la guerre elle-
méme qui opere la dénonciation des
illusions, d’ordinaire I'apanage de la
psychanalyse, de la philosophie ou de toute
pensée critique.

Les raisons de la désillusion tiennent a la
fois aux individus et aux collectivités. Sur la
guestion de la brutalité des individus, la
position de Freud ne variera pas. L’homme
est un étre pulsionnel, ses pulsions
demandent satisfaction sans considération
pour des motifs moraux. Les formulations
de Malaise dans la culture sont célebres :
I’'hnomme n’est pas un étre doux, en besoin
d’amour, qui serait tout au plus en besoin
de se défendre quand il est attaqué ; il
compte parmi ses pulsions un tres fort
penchant a I'agressivité et le prochain est
pour lui a la fois une aide, un objet sexuel
possible mais aussi un objet de tentation
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pour satisfaire son besoin d’agression.
Freud reprend la formule de Hobbes :
I’'hnomme est un loup pour ’lhomme. Qui,
ajoute-t-il, aurait le courage de contester
cette maxime apres les expériences de la
vie et de I'histoirel’4? Mais, en 1915, avant
ce qu’il est convenu d’appeler

« l'introduction de la pulsion de mort » (en
1920, dans Au-dela du principe de plaisir),
les pulsions de l'individu, ni bonnes ni
mauvaises en elles-mémes, ni de vie ni de
mort, sont de toute fagon égoistes et
antisociales. L'altruisme, le dévouement
sont des formations réactionnelles a la
culpabilité ou a la peur de perdre I'estime
ou I'amour de ceux dont on dépend. En
aucun cas ces vertus ne sont

« naturelles ». L’éducation et la culture
apprennent a ’'Homme a renoncer a la
satisfaction de ses pulsions.

C’est pourquoi les secondes raisons de la
désillusion, celles qui proviennent de la
brutalité des Etats soi-disant civilisés, sont
les pires. Avec I'effondrement de la culture,
non seulement c’est la seule borne
opposée aux instincts qui disparait, mais de
plus la barbarie des nations vient redoubler
celle des individus.

Ainsi, méme si I'effondrement de la culture
n’était que provisoire, du fait de la guerre,
les désastres et les ravages de la cette
derniére ne demeureraient pas moins vifs.
L’hypothése d’une « hypocrisie de la
culture » ne serait pas balayée/’®/. Mais
que « l'aveuglement dont la guerre a
frappé, comme un charme, les meilleurs
esprits!’6l », soit un phénomene
secondaire, consécutif a I'excitation
affective, n’est en rien une consolation.
C’est seulement la preuve que, lorsque le
discernement devrait prévaloir, c’est
précisément le moment ou il est balayé par
les passions. La conclusion est donc
implacable : « Dans ce cas, tout se passe
comme si toutes les acquisitions morales
des individus s’effagaient des lors qu'on
réunit une pluralité, voire méme des
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millions d’hommes, et qu'il ne restét plus
que les attitudes psychiques les plus
primitives, les plus anciennes et les plus
grossieres!(i7]. » Le nombre balaie la
culture, et la ou Totem et tabou (1912)
fondait la culture sur le meurtre d’un seul (le
pére de la horde), « le meurtre de masse
que cette guerre impose détruit notre
monde de culture et impose l'idée d’une
mort de masse pour une ‘psyché de
masse” », idée poursuivie dans
Psychologie des masses et analyse du moi
(1921).

Psychologie des masses

L'intérét de Freud pour les phénoménes
collectifs n’est pas nouveau. D’une certaine
maniere, a partir du moment ou il fait du
parricide le crime originel et voit dans les
tragédies la trace de ce meurtre dans la
culture, il ancre la vie d’ame individuelle
dans un phénomene collectif. Mais en
explorant la dimension animiste de la
pensée et de sa toute-puissance, c’est le
primitif en nous qui occupe le devant de la
sceéne, et c’est la régression que Freud va
installer au cceur de sa réflexion sur la
masse. Freud fait, dans Totem et tabou,
I’hypothése d’une « psyché de

masse » (Massenpsyche), c’est-a-dire
d’une psyché collective, mais « dans
laquelle les processus psychiques
s’accomplissent comme dans la vie
psychique d’un individul'8l ». Par
I'intermédiaire de cette psyché de masse, le
sentiment de culpabilité, par exemple, se
perpétue. Psychologie des masses et
analyse du moi peut étre considéré comme
le développement de cette réflexion. Il s’agit
bien méthodologiquement d’une
psychologie des masses, non d’une
psychanalyse. Mais, en méme temps, ce
n’est pas un ouvrage de psychologie
sociale a proprement parler, encore moins
un ouvrage de sociologie : 'objet de Freud
n’est pas le socius en général, et le groupe
ne se voit pas doté de la spécificité que le
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sociologue lui accorde en tant qu’entité
globale. Il s’agit a la fois de montrer dans la
psychologie individuelle une strate
collective (une ame ou une psyché de
masse) et de montrer dans la psychologie
collective la vie individuelle, d’en faire une
étude de psychanalyse appliquée, c’est-a-
dire de proposer I'application de la
psychanalyse du moi a la psychologie des
masses. C’est dire que seules certaines
caractéristiques « des masses » seront
analysées, et ceci sans perspective
historique. Il n’en est que plus troublant, du
méme coup, de constater que I'analyse de
Freud semble s’appliquer de maniére
privilégiée aux phénomeéenes de masse du
XXe siecle, en particulier aux masses avec
meneur des totalitarismes fasciste, nazi et
stalinien.

Le passage par I'étude des deux masses

« artificielles », c’est-a-dire
conventionnelles et hautement organisées,
que sont 'Eglise et 'armée permet & Freud
de faire de 'amour (libido) le facteur de la
cohésion de la masse et de préciser la
différence de ce lien avec les liens affectifs
habituels. Bien loin d’étre un amas
contingent, la masse devient dés lors un
groupe structuré, et trés précisément
structuré, par les liaisons libidinales avec le
meneur et par celles de stricte égalité qui
sont induites entre les membres. L’individu
connait une modification de son
fonctionnement psychique : son affectivité
s’accroit, son rendement intellectuel se
restreintl'9]. Les liens entre les individus
sont dénués de 'ambivalence des
sentiments ordinaires : I'hostilité,
I'intolérance en sont exclues ; le
narcissisme y est limité par le lien au
meneur. Du méme coup, écrit Freud : « si
une autre liaison de masse vient a la place
de la liaison religieuse comme la liaison
socialiste semble actuellement y reussit, il
en résultera envers ceux qui sont en dehors
la méme intolérance qu’a I'dge des luttes
de religion29] », Le destin de la haine est
gu’elle soit projetée a I'extérieur ; la masse
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rejette I’étranger a I'extérieur et se soude
par identification au meneur (Fuihrer). C’est
autour de l'identification que Freud élabore
la communauté affective dans la masse.
Dans la masse, comme dans la relation
hypnotique, le meneur est mis a la place de
I'idéal du moi (entendons par « idéal du
moi » un modeéle auquel la personne
cherche a se conformer de fagon
consciente ou non) et tous les individus
peuvent s’identifier les uns aux autres
(ayant le méme modele). La stabilité, méme
relative, d’'une telle masse ne passe que
par une aliénation complete et générale :
I'aliénation de tous au profit du meneur est
ce qui garantit I'égalité de chacun
(l'identification de tous les membres de la
masse). Bien entendu, il existe d’autres
types de masse, plus temporaires,
gu’étudie par exemple Elias Canetti dans
Masse et puissance (1969).

La force de Psychologie des masses, la
puissance heuristique et explicative que les
années qui suivent ce texte lui ont
immédiatement donnée pour ce qui
concerne les masses avec meneur, ne
doivent pas nous empécher de marquer les
écarts absents de ce texte : I'écart entre
individu et groupe, entre surmoi individuel
et collectif, I'écart entre masse et héros
culturels, I’écart entre idéaux et processus
de culture et 'ambivalence de ce dernierl1]
. Les écarts sont porteurs de conflictualités,
donc dynamiques. Méme si le surmoi
culturel, ou collectif, est difficile a penser, il
est porteur de valeurs ; méme si le travalil
de culture et le processus sublimatoires
sont fragiles, ils maintiennent I'écart entre
démocratie et régimes totalitaires. Du cbté
de P'individu, le bonheur est un but essentiel
; du c6té culturel, un élément dont on se
passerait volontiers. L’écart disparait soit
lorsque le bonheur devient idéal collectif,
soit lorsque l'idéal social uniformise les
liens individuels, le lien identificatoire
(obligatoire) soudant les individus en
masse.
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Concluons sur les derniers mots du Malaise
dans la culture: « Les hommes sont
parvenus si loin dans la domination des
forces de la nature qu’avec l'aide de ces
derniéres il leur est facile de s’exterminer
les uns les autres jusqu’au dernier. lIs le
savent, de la une bonne part de leur
inquiétude présente, de leur malheur, de
leur fonds d’angoisse. Et maintenant, il faut
S’attendre a ce que l'autre des deux
puissances célestes [allusion a Goethe],
I’Eros éternel, fasse un effort pour s’affirmer
dans le combat contre son adversaire tout
aussi immortel [la destruction]. Mais qui
peut présumer du succes et de l'issue 7221 »,

1 Sigmund Freud, Le Malaise dans la
culture, CEuvres complétes, Puf, 1994, t.
XVIII, p. 301.

21 Je laisse de c6té I'antithése civilisation/
culture que Norbert Elias dégage dans la
pensée et I'histoire allemandes, la culture
étant du c6té des arts et des sciences, la
civilisation du c6té du convenances et des
politesses « a la francaise ».

81 Norbert Elias, Les Allemands, Seuil,
2017, p. 408-409.

14 Ernest Jones, La vie et I'ceuvre de
Sigmund Freud, t. Il, Puf, p. 182.

51 Martin en Galicie et Russie, Ernst en
Italie, Olivier dans le génie ; aucun ne
meurt mais Martin est blessé deux fois. En
janvier 1919, Martin est encore prisonnier
en ltalie, Freud sans nouvelles de lui. Les
années de guerre — et celles qui suivent —
sont tres difficiles pour Freud (peu ou pas
de patient, restrictions alimentaires et de
tabac).

61 Sigmund Freud, CEuvres complétes, Puf,
1988, t. XIII, p. 327.

@ Ibid., t. X1, 129.
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8l Dans ce méme séminaire, Thomas
Gaehtgens a montré que le bombardement
de la cathédrale de Reims en septembre
1914 était devenu pour les Francais le
signe de la barbarie allemande. Freud ne
pouvait pas ne pas avoir lu dans la presse
autrichienne les innombrables articles a ce
sujet. Voir T. Gaehtgens, La cathédrale
incendiée, Reims, septembre 1914,
Gallimard, 2018.

9 « Considérations actuelles sur la
guerre », op. cit., p. 133-134.

ol /bid., p.142.
01 Ibid., p. 135.
02 Ibid., p. 131.
031 Ibid., p. 133.

114 Malaise dans la culture, op. cit., t. XVIII,
p. 298.

(15 Par « hypocrisie de la culture », Freud
entend une obéissance au renoncement
pulsionnel qui ne s’accompagne d’aucune
véritable modification en profondeur ; mais
il fait aussi I'nypothése qu’une telle
hypocrisie est peut-étre nécessaire au
maintien de la culture (« Considérations
actuelles sur la guerre », op. cit., p.
139-140).

wel bid., p. 143.
171 Actuelles, p. 144.

18l Sigmund Freud, Totem et tabou (1913),
Gallimard, 1993, p. 313.

19 « Psychologie des masses et analyse du
moi », CEuvres complétes, Puf, 1991, t. XVI,
p. 26.

201 [pid., p. 37-38
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211 J.-L Donnet, « Travail de culture et 221 Ces derniers mots sont ajoutés dans une
Surmoi », Le travail psychanalytique, sous édition de 1931.
la direction d’A. Green, PUF, 2003, p. 222.
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V. Georges Elia-Sarfati, « Jan PatoCka, penseur de

I'Europe »

Georges-Elia Sarfati, philosophe et
linguiste, évoque I'ceuvre du philosophe
fcheque Jan Patocka et son combat pour la
liberté, ancrés dans une phénoménologie
de l'histoire marquée, comme nos
psychologies individuelles, par les
mouvements de l'existence.

La vie et 'ceuvre de Jan PatoCka
(1907-1977) sont ancrées dans les
combats moraux et politiques du XX®
siecle. Penseur tchéque aux prises avec le
nazisme et le stalinisme, PatoCka soutient
les droits de la pensée a interroger le sens
de ’lhumanité européenne, héritiere d’un
projet philosophique qui nait d’abord dans
I’ére présocratique, puis s’affirme avec
Platon, sous le rapport du « soin de

I'dme », avant d’étre repris et développé
par la phénoménologie de Husserl et de
Heidegger.

Disciple direct du fondateur de la
phénoménologie, PatoCka n’aura de cesse
d’interpréter la pensée séminale de Husserl
dans le sens d’un approfondissement de sa
these princeps, héritée de Socrate, en vertu
de laquelle 'Europe est une forme
historico-philosophiquel’. Mais sa réflexion
consistera notamment a mettre en
perspective ce postulat, en s’efforcant de
rendre compte du long processus
intellectuel et matériel qui méne

du « monde de la pré-histoire » au « monde
de l'histoire », puis de la « post-

histoire » qui caractérise ’hnumanité
européenne a l'issue de deux guerres
mondiales.

Au-dela des cercles philosophiques, ce
sont les circonstances de sa mort,
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survenue au terme d’un interrogatoire
policier qui mit un terme a son engagement
de dissident et porte-parole de la Charte
77, qui firent connaitre le nom de Jan
PatocCka a un public plus vaste.

Portée par un groupe d'intellectuels et
d'artistes tchécoslovaques, la Charte 77
exigeait des signataires de I'acte final de la
conférence d’Helsinki (1975) qu’ils
respectent 'ensemble des dix principes
qu’ils venaient de ratifier. Au nombre de ces
principes, c’est notamment le septieme —
relatif aux Droits de ’'homme et en
particulier la liberté de pensée, de
conscience et de conviction — qui permit a
la dissidence culturelle d’articuler une
position |égaliste ; et ainsi de faire refluer le
climat de répression politique interdisant
toute alternative dans les pays situés
derriére le rideau de fer. PatoCka paya de
sa vie cet engagement. Dans le méme
temps, son sacrifice explicitait les
principaux enjeux de sa philosophie de
I’histoire.

L’idée de pré-histoire

PatoCka identifie les débuts de I'histoire a
ce qu’il appelle « le monde du sens donne,
avant la découverte de sa problematicité ».
L’humanité pré-historique, ainsi définie, se
distingue en outre par deux
caractéristiques : I'’étre humain n’est pas au
centre du monde ; et il existe des
puissances au-dessus de ’homme, c’est-a-
dire des dieux, qui lui assignent son destin.

Reprenant a Husserl le concept clef

du « monde naturel » ou « monde de la
vie » (Lebenswell), PatoCka redéfinit ce
dernier en regard du concept de pré-
histoire, pour y inclure l'idée de « peuples
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naturels ». La naturalité dont il est ici
question, et plus particulierement la notion
de vie naturelle, est définie par le
philosophe tchéque comme « une vie qui
n’a pas d’autre idée que de vivre {(...)
remplie par le souci du pain quotidien ».
Ainsi entendue, la vie naturelle représente
le moment du sens accepté qui coincide
avec le rythme primaire du cycle vital,
principalement marqué par la réception, la
transmission, la diffusion et
I'affermissement de la vie. Ce rythme
primaire détermine un « continuel

retour », dominé par le souci de la
subsistance.

Selon PatocCka, le monde de la pré-histoire
recouvre notamment la période de la
révolution néolithique (de 14.000 ans a
environ 3000 ans avant J.C.), long moment
de gestation du questionnement humain, au
cours de laquelle « I'étre de I'existant est a
couvert », c’est-a-dire dominé par le mythe,
et le travail, assumé comme servitude,
puisque tourné vers la consommation. Avec
une grande maitrise culturelle, Patocka
rappelle les contiguités thématiques qui
permettent de relier entre eux les premiers
grands récits des origines, depuis la
Mésopotamie (Epopée de Gilgamesh),
jusqu’aux récits étiologiques des Hébreux
(Livre biblique de la Genése), puis aux
théogonies et gestes héroiques de la Gréce
archaique (Hésiode, Homeére). Dans
I’'hnumanité pré-historique, I'effort humain se
consume dans l'activité de la maisonnée
(ceikos), comprise comme « communauté
de ceux qui travaillent ». En regard de cette
constante civilisationnelle, qui distingue les
sociétés antiques, les empires antiques
représentent, selon I'expression de
PatoCka, « des maisonnées

monumentales ».

Entre les sociétés « naturelles » et les
grands empires (Egypte, Mésopotamie,
Perse, etc.), la différence demeure
infime : « I'entretien du feu vital » en est
toujours le but essentiel, bien que les
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empires se distinguent par leur mode
d’organisation, lié a 'apparition d’une
bureaucratie impériale. Mais si un essor
qualitatif partiel permet de distinguer les
empires de la naturalité primitive, celui-ci
s’avere surtout indissociable de I'apparition
de I’écrituren. Loin de représenter un
phénoméne contingent, I'apparition de
I’écriture définit une mutation de taille dans
le cours du « monde de la pré-histoire »,
puisque ses moyens, qui remplissent
d’abord une fonction comptable, servent
aussi la formation d’'une mémoire collective
liée a la conservation d’événements
historiques saillants (chroniques), aux
besoins de I'administration (droit), ainsi qu’a
I’édification cultuelle de la collectivité
(religion). Dans cette perspective, la
plurivalence de I’écriture donne naissance
a « un monde secondaire qui double le
monde de la vie ».

Enfin, en vertu de son attachement a
I’entretien de la vie, ’humanité pré-
historique se distingue par la double
fascination de la mort et du travail, dont les
deux dimensions sont délimitées par le
mythe. Toute la vie repose en derniere
analyse sur l'acceptation de la communauté
qgue forment ensemble les dieux et
I’'humanité, créée a seule fin de les servir.
L’humanité se réfléchit en qualité d’esclave
de la vie au service des dieux, en sorte que
I’expression esthétique méme signifie cette
condition a la fois tragique (perception
concréte de la finitude) et ancillaire
(disparité de la condition de mortel en
regard de la condition divine).

Le développement de
I’histoire

La naissance de I'histoire coincide avec ce
que PatocCka appelle le « questionnement
du sens accepté ». Ce passage se
distingue d’abord comme un processus de
dépassement de la « maisonnée »,
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assimilable a la sphére privée, au profit de
I’émergence d’une spheére publique, qui
s’identifie tout entiére a la formation de la

« polis ». Si la sphere privée équivaut au
monde du travail et de la production limitée
au seul « maintien de la vie », la sphere
publique consacre le régne de I'action, par
la « rencontre de tous au-dela du maintien
de la vie ».

PatoCka souligne la quasi simultanéité de
’apparition de la « polis » et de la
philosophie, toutes deux orientées vers le
monde de la décision, également
soucieuses de garantir la construction d’un
horizon de sens problématique lié a la
quéte de la liberté, par-dela le sens
naivement accepté de la pré-histoire. La
liberté elle-méme se concoit

comme « possibilité », possibilité de
surmonter la stricte nécessité. Cette
direction intellectuelle, pratique et morale,
s’annonce chez les penseurs
présocratiques, en particulier Héraclite,
pour qui « la justice est discorde », c’est-a-
dire tentative de régulation de la différence
et de la différenciation agonistique dans le
cadre de la vie politique naissante. La

« polis » — la vie politique, ou la vie dans la
cité — suppose la reconnaissance du

« polémos », la guerre, qu’il convient de
réguler pour en éviter I'expression violente.
Tel est notamment le projet démocratique,
sa condition aussi bien que son mode
d’affirmation.

Le passage de la pré-histoire au monde de
I’histoire se laisse par conséquent
interpréter selon deux régimes de sens : le
premier, immédiat et non problématique, du
maintien de la vie (selon le double
mouvement d’acceptation et d’abdication),
et le deuxieme, par essence conflictuel, né
de I’ébranlement du sens accepté,
conduisant a la reconnaissance de

sa « problématicité ». L’évidence ne se
donne plus d’elle-méme, il convient de la
fonder a nouveaux frais par la double quéte
de I'activité politique et de la quéte
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philosophique. Du reste, I'exercice de la
philosophie tend dans ce contexte a se
diversifier en théologie, politique, et
physique.

Le penseur tchéque insiste en outre sur le
fait qu’avec la diffusion du christianisme, la
qguestion du sens connait une résolution
partielle, par la propagation d’une « parole
vraie venue d’un monde vrai », qui est a
I'origine de la refondation de la
communauté humaine, désormais comprise
comme « communauté de foi ».
Néanmoins, a la faveur de cette mutation,
la nouvelle ontologie tend a faire passer au
second plan le statut du cosmos et celui de
la nature, non plus pergu comme
I’habitation de 'humanité, mais

comme « objet d’un projet formel », fondé
sur I'expérimentation.

Le « retournement de
I’histoire »

A partir du XVIesiécle, le monde historique
connait plusieurs mutations d’importance,
susceptibles d’induire un « cycle

nouveau ». Dans I'histoire de la
philosophie, cette transformation est lisible
dans la mise en crise du theme du souci de
I’étre (Héraclite, Socrate), réévalué dans les
termes du souci de I'avoir (Bacon,
Descartes).

La Réforme se détache d’une conception
sacramentelle du religieux, au profit d’'une
compréhension praxique de la grace,
désormais associée a l'idée que
I’accumulation de richesses se laisse
interpréter comme un signe de bénédiction.
C’est la these weberienne, qui appréhende
le protestantisme a I'aune d’une justification
théologique des ceuvres, simultanément
avec I'’émergence du systeme de libre-
échangew.

Dans ce méme contexte, la science tend
aussi a délaisser l'idéal contemplatif du
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savoir au bénéfice de l'idéal d’'un savoir
efficace, dont les perspectives tiennent
dans la formule « savoir, c’est pouvoir ».

La Nouvelle Atlantide du chancelier Bacon,
comme Le Discours de la méthode de
René Descartes, plaident pour une science
alliée de la technologie. Lefficacité autant
qgue l'universalité de cette alliance reposent
sur le développement de la science
mathématique, propre au projet galiléen. Or
Husserl voyait dans ce moment historique
I'ouverture d’une bréche dans le télos
philosophique de I’Europe, le risque d’une
aliénation de 'humanité européenne aux
exigences d’une rationalité exclusivement
instrumentales.. Le développement
hyperbolique d’'une sphere économique
tendant a s’affranchir de toute limite est
indissociable de la mutation progressive du
travail : alors que dans I’Antiquité, les
citoyens libres en sont dispensés (c’est ce
qui distingue I'esclave de ’'homme libre),
depuis le Moyen Age, I'activité laborieuse
est devenue l'affaire de personnes libres
(bien que les serfs demeurent attachés au
domaine seigneurial). Considérant ce
déplacement de la valeur du travail,
Patocka fait observer qu’il s’agit l1a d’une
autre mutation, qui, a la faveur de
I’émergence de la manufacture, puis de
I'industrie, libérera de grandes « forces
d’expansion ».

Sur le plan politico-militaire, les grandes
découvertes stimulent les entreprises
coloniales, en méme temps que naissent et
se développent les villes, qui deviennent le
centre de gravité d’une économie en voie
de généralisationi®l. La conjonction de cet
ensemble de facteurs détermine un rapport
nécessairement différent de ’humanité
historique a son environnement. La nature
n’est désormais plus le « site de
I'humanité », elle devient « objet
d’exploration » et de domination,
subordonnée a une économie de surplus.
Tout cela, justifié par une métaphysique de
la puissance, exhibe ce que J. PatoCka
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qualifie de « caractere orgiaque de la
raison »1.

Le cours de I'histoire et le
risque de la déchéance

Pour une humanité désormais subordonnée
a l'impersonnalité de la vie quotidienne,
I’ennui revét un « statut ontologique ». Ce
statut est également celui d’'une disposition
a des formes de psychopathologies jusque-
la inédites, dont I'expression subjective
avérée détermine le processus d’une crise
du sens généralisée. Cette mise en cause
de toutes les certitudes positives, au risque
d’annihiler I’horizon de la liberté qui en
justifiait I'élan, vérifie désormais le regne de
la guerre, assumée comme chiffre d’une
civilisation planétairei® : guerre a la nature
(directement liée a I'empire chosifiant de la
techno-science), guerre des nations entre
elles (avec leur cortege de massacres,
hécatombes et génocides), guerres
économiques (autres aspects de ce méme
paradigme, nés d’'un dévoiement des lois
de la maisonnée).

PatoCka souligne le paradoxe civilisationnel
né de I'affirmation débridée de la puissance
humaine, depuis les mutations du
XVI¢siécle. Loin de tenir ses promesses
d’émancipation, la « relecture » de
I'exigence du « soin de I'dme » en « soin de
I'avoir », a ouvert sur de « nombreux

périls » : 'épuisement des réserves
naturelles, I'accroissement démographique
sans frein, la pollution de I'environnement.
Ces nouvelles possibilités signent

le « retournement de I'histoire », puisqu'’il
faut y voir « la situation d’une civilisation ou
la vie se mutile a chaque pas ». Ces
transformations, survenues du cceur méme
d’une dynamique qui devait permettre le
regne de la liberté, assignant a I’humanité
historique des fins supérieures —
avénement a elle-méme qui aurait
définitivement surmonté le régne de la
nécessité —, débouchent en réalité sur une
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conjoncture complexe, marquée d’une part
par le « déracinement » philosophique de
I’'humanité contemporaine, d’autre part, par
la « systematisation » du phénomene
guerre, enfin, par la « dissolution des
anciennes formes de I'ethos » (époque que
Patocka qualifie de régne du « happening
généralisé »). A ce stade de la réflexion,
PatoCka recoupe et confirme les vues d’un
autre penseur de la modernité, le
philosophe et sociologue Gaston Bouthoul
(1896-1980), qui, comme lui, met en
évidence un singulier paralléle : 'essor de
la période historique, qui culmine dans un
rapport au monde « positif » — expression
maximale de 'empire de la rationalité
instrumentale — et le déchainement de la
guerre comme rapport premier de
’'hnumanité a elle-méme. Comme si le
développement d’une civilisation fondée sur
des criteres de rationalité de plus en plus
poussés allait nécessairement de pair avec
la généralisation de I’état de guerre
(guerres révolutionnaires, guerre totales a
partir du premier conflit mondial, et enfin
guerres de libération).

L’état présent de 'humanité, affectée dans
son ensemble par le développement
contraire de la dynamique historique de
I'Europe, se caractérise par la diffusion de
deux modalités du nihilisme : d’abord un
nihilisme passif, qui consiste dans la
persistance des « vestiges inconséquents
de régimes de sens hérites du passé »,
ensuite un nihilisme actif, plus pernicieux
car distinctif de I'air du temps, qui « opere
sous le signe de la

puissance technoscientifique ». A
proprement parler, c’est surtout cette
seconde forme du nihilisme qui a
arraisonné le monde historique, avec sa
force de destructivité et son pouvoir
d’aliénation. Cette orientation est d’autant
plus délétére qu’elle va de pair avec une
anthropologie qui tient I'’étre humain pour
un « organisme », non pas appréhendé
sous le rapport de son « vécu », mais dans
le regard de la nature.
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Pour PatoCka, la concurrence de ces deux
états de fait culmine dans la propagation
d’un « nihilisme dogmatique », qui fait
courir a ’lhumanité le risque certain d’'une
involution, c’est-a-dire d’un

nouvel « enchainement a la vie »,
contrainte et par les réquisits de
’autoconsommation, et par le triomphe du
travail pergu comme matrice d’une
servitude reconduite. C’est a I'aune de ce
diagnostic peu améne que le penseur de
I’Europe interroge les possibilités
d’amender le cours de cette évolution.
Quelle est I'issue possible ? Sa réponse
consiste a envisager une « gigantesque
meétanoia » comme seul espoir de renoncer
au mouvement présent pour renouer avec
les exigences premieres du monde
historique. Ayant définitivement quitté le
monde de la pré-histoire, celui de
I'acceptation naive du « sens donné »,
I’'humanité post-historique a I'obligation de
rassembler ce qui lui reste de volonté d’un
essor libre, en affirmant I’éthique
courageuse de la « solidarité des
ébranlés ».

Les trois mouvements de
I’'existence

La distinction entre pré-histoire et histoire
vaut aussi bien pour le développement
collectif que pour la formation
psychologique individuelle. PatoCka avait
d’abord traité de cette thématique dans une
perspective qui intéresse le mouvement de
I’existence, avant d’en éprouver la validité
dans sa réflexion sur le destin de ’humanité
européenne. Depuis Le monde naturel et le
mouvement de l'existencel),

jusqu’aux Essais hérétiquesio, la
thématique des « trois mouvements »
distingue, au titre d’invariant structural,
I’évolution de sa pensée.

Le premier mouvement est celui d’auto-
ancrage, il correspond au moment de
I'apparaitre au monde, et simultanément au
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processus au terme duquel le nouveau
venu est accepté par les membres de sa
communauté culturelle. Le second
mouvement est celui de « dessaisissement
de soi », il se distingue par I'affirmation
d’une attitude utilitaire, intrinsequement liée
a l'activité économique, en tant qu’horizon
immédiat de I'entretien de la vie. Le
troisieme mouvement enfin fait figure de
possibilité, puisqu’il consiste dans un élan
de « découverte ». Il est a la fois une
exploration et trés certainement un
arrachement aux acquis des deux
précédents moments, puisqu’a travers sa
dynamique propre, il coincide avec
I’ouverture a la responsabilité propre,
créatrice de sens.

Ainsi, la pensée de Pato¢ka développe une
phénoménologie de I'histoire articulée a
trois moments par eux-mémes significatifs :
acceptation, abdication, percée. Comme il
I’a patiemment démontré, le stade primitif
de la pré-histoire doit sa cohésion au fait de
lier indissociablement les deux premiers
moments. La phase de I'essor historique
signifie ’ébranlement du sens naivement
accepté, et la naissance d’une
problématicité par principe distinctive de ce
que PatoCka appelle « I'étre-au-monde a
découvert », éloigné de la seule nécessité
et de I'explication mythique de la vie. En
revanche, le parcours d’affranchissement
que le régne de la liberté suppose, en
s’élevant au-dessus des fins immédiates de
la nécessité, n’est pas exempt de risque, ni
de danger. Le paradoxe de cette
émancipation consiste dans le risque de la
déchéance, c’est-a-dire dans le tragique
d’un mouvement involutif de « dé-
civilisation » qui ne constituerait en rien un
retour neutre a un état de nature présumé,
mais une aliénation de l'individu et du
collectif dans la barbarie. L’affirmation de la
liberté est une prise de risque, et ouvre sur
la possibilité de la destruction.
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mEdmund Husserl, La crise des sciences
européennes et la phénoménologie
transcendantale, trad. Fr. G. Granel, Paris,
Gallimard, Coll. « Tel », 1989. Voir aussi :
Jan PatocCka, Socrate. Cours du semestre
d’éte 1946, suivi de Remarques sur le
probleme de Socrate, trad.fr. E. Abrams,
Paris, Le Cerf/Academic Press Fribourg,
2017, ainsi que Platon et I'Europe.
Séminaire privé du semestre d’été 1973,
trad.fr. E. Abrams, Paris, Verdier/La nuit
surveillée, 1983.

2Jan Patocka, Le monde naturel comme
probleme philosophique, 1ére éd. 1976,
trad.fr. E. Abrams, Paris, Vrin, 2015.

BIEnviron en -3000 avant ’ere commune, en
Mésopotamie. Sur ce point, se rapporter
aux travaux de Jean

Bottéro, Mésopotamie : L’écriture, la raison
et les dieux, Paris, Gallimard, Col. « Folio/
Histoire », 1997.

“Max Weber, L’éthique protestante et
I'esprit du capitalisme (1904), Paris, Pocket,
1991.

EIFrancois de Gandt, Husserl et Galilée. Sur
la crise des sciences européennes,Paris,
Vrin, 2004.

©l’analyse de PatoCka entre ici en
convergence avec les analyses classiques
de Karl Marx, mais elles présentent surtout
de fortes affinités avec les travaux
d’Immanuel Wallerstein sur le « systeme
monde ».

mC’est notamment a 'aune de ce
bouleversement multifactoriel du monde
historique, que le philosophe interpréte les
nouveaux accents tragiques de la
philosophie et de la réflexion sur la
condition humaine, depuis Pascal jusqu’a
Kierkegaard, Dostoievski et Nietzsche.
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©Cf. en particulier : Jan PatoCka, L’Europe
apres I’Europe, trad.fr. E. Abrams, Paris,
Verdier, 2007.

©wiJan Patocka, Le monde naturel et le

mouvement de l'existence humaine, trad.fr.
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E. Abrams, Dordrecht, Kluwer Academic
Publishers, 1988.

noJan PatoCka, Essais hérétiques. Sur la
philosophie de I'histoire, trad.fr. E. Abrams,
Préface P. Ricoeur, postface de R.
Jakobson, Paris, Verdier/Poche, 2007.
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V. Pierre Vimont, « Les voies de l'intégration

européenne »

Pierre Vimont propose ici de déplacer le
regard de l'idée d’Europe a l'idée d’Union
européenne : quelle a été la dynamique de
l'intégration européenne, pourquoi est-elle
cassée et que faudrait-il transformer, en
profondeur, pour pouvoir la relancer ?

L’Europe est en panne. Tous ceux qui
s’intéressent au projet européen, qu’ils le
soutiennent ou le critiquent, en font le
constat. Les mémes divergent pourtant
lorsqu’il s’agit d’en expliquer les blocages.
Plus particulierement, la nature exacte de
I'inertie dans laquelle ’'Europe s’enlise, ses
causes et ses conséquences pour I'avenir
de I'Union européenne, nourrissent de
multiples réflexions, souvent
contradictoires, mais qui toutes laissent
ouverte, faute d’une solution réellement
convaincante, la réponse a apporter pour
sortir 'Europe de l'orniére. Il manque dans
ces efforts d’explication une « grille de
lecture » capable d’aider les dirigeants
européens a dissiper le sentiment
d’'impuissance et d'immobilisme qui fait
douter de la capacité du systeme européen
a rebondir.

Dans cette perspective, mettre I'accent sur
le processus d’intégration tel qu’il s’est
développé depuis I'origine du projet
européen offre 'avantage d’une démarche
aussi objective que possible, délivrée des
préjugés idéologiques qui trop souvent
accompagnent la réflexion sur 'UE. De fait,
les débats éternellement recommencés sur
la définition d’'un authentique fédéralisme
européen n’ont jamais pu aboutir, faute
d’un minimum de consensus entre les
membres de cette Union, et son
élargissement progressif a 28 pays n’a fait
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que compliquer cette discussion. En
revanche, pendant longtemps, la volonté
partagée par les dirigeants des Etats
membres de faire avancer de maniéere
pragmatique leur intégration commune a
su tracer un chemin. Par des partages de
souveraineté dans des domaines de
compétence de plus en plus élargis et par
des progres réels dans la mise en place de
politiques communes, cette démarche de
type fonctionnaliste, prénée par les péres
fondateurs, a permis d’avancer sur la voie
de « I’Union sans cesse plus

étroite » inscrite dans le préambule des
traités européens. On lui doit la plupart
des avancées de I’Europe au cours des
soixante derniéres années, et c’est bien
parce que cette démarche parait
aujourd’hui rencontrer ses limites que la
question se pose la question de savoir si
cette perte d’efficacité correspond a une
baisse de régime ou si cette panne ne
serait pas plutdt le symptéme d’un
dysfonctionnement plus profond. Crise
conjoncturelle ou bouleversement de
nature structurelle nécessitant le passage
a un autre modele d’intégration, ces deux
interprétations sous-tendent le débat actuel
sur ’Europe et éclairent les choix a faire
pour relancer I’entreprise européenne.

Les trois phases de
I’intégration européenne

L’histoire de l'intégration européenne s’est
inscrite autour de trois périodes aux
caractéristiques bien marquées : la phase
de construction (1958-1984), les « vingt
glorieuses » (1985-2004) et la période de
crises qui, a partir de 2008, a constitué le
paysage devenu malheureusement familier
dans lequel 'Europe se débat aujourd’hui.
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La premiere étape de ce long
cheminement part de I'adoption du traité
de Rome et s’étend jusqu’a I'accord sur la
contribution budgétaire du Royaume-Uni.
Elle permet la mise en place des premieres
politiques communes a travers de difficiles
négociations entre la France qui défend les
intéréts de son agriculture et ’Allemagne
qui préne le développement de son
industrie. Au milieu de divergences
idéologiques profondes entre les partisans
d’'une approche fédérale ambitieuse et
ceux d’une conception inter-
gouvernementale de l'intégration, elle
définit non sans mal les grands principes
de son fonctionnement (le « compromis de
Luxembourg »), compléte son organisation
institutionnelle (installation du Conseil
européen, élections directes au Parlement
européen), procede a un premier
élargissement (Royaume-Uni, Irlande,
Danemark) et s’essaye timidement a
quelques pas dans le domaine de la
politique étrangere (institution de la
coopération politique européenne). Cette
période ne connait pas de traité autre que
le traité de Rome et I'essentiel des grands
principes du droit communautaire qui
s’imposent alors s’élabore a partir des
arréts de la Cour Européenne de Justice et
non par I'intermédiaire des Etats eux-
mémes. L’esprit qui anime les négociateurs
d’alors releve d’un libéralisme économique
assez classique (baisse des droits de
douane entre les pays de I’'Union), tempéré
par le souci de protéger les intéréts
externes de ce nouvel ensemble et ceux,
internes, de chaque membre, qu’il s’agisse
de I'agriculture, de la péche ou de la
sidérurgie. Enfin, I’action extérieure de
I’Europe reste marquée pour I'essentiel par
une vision postcoloniale de ses intéréts,
focalisée sur le voisinage immédiat des
partenaires de I’Afrique et des pays
méditerranéens.

Dans la deuxiéme phase de l'intégration

européenne, la construction européenne
passe a un nouveau stade de
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développement, plus intégré et plus large,
en phase avec le mouvement de
globalisation de I’économie mondiale. Le
projet européen se renforce et
s’approfondit (personnalité morale de
I’'Union, marché unique, union économique
et monétaire, accord de Schengen et
conventions de Dublin, développement des
politiques judiciaire ou environnementale).
Les traités se succedent, jusqu’au traité de
Lisbonne adopté en 2009 ; les
compétences et I'activité |égislative de
I’'Union se développent ; les
élargissements se multiplient avec le
passage de 10 a 28 membres. Les
compétences européennes s’étendent et
embrassent pratiguement tous les champs
de I'action publique. Parallelement,
I'activité Iégislative de I"'Union, induite par
'achévement du marché intérieur, tourne a
plein : ce sont les riches heures de la
méthode communautaire, ou la
Commission propose les textes que le
Conseil des ministres et le Parlement
européen approuvent au terme de longues
négociations, souvent difficiles mais en
général fructueuses. L’esprit qui domine
est celui de I'adaptation de I'’économie
européenne a la concurrence mondiale, et
I'affirmation de son modele de puissance
normative sur la scene internationale. On
parle moins de protection que d’ouverture
des réseaux publics a la compétition et
d’accords de libre-échange. En matiére de
politique étrangére et de sécurité, 'Europe
s’aventure au-dela de son simple voisinage
et se voit en nouvel acteur global, capable
d’imposer son modéle de puissance
normative sur 'ensemble de la scéne
internationale. Javier Solana peut alors
écrire, dans la stratégie européenne de
sécurité qu’il présente en 2003, que
’Europe « n‘a jamais été aussi prospere,
aussi sdre, ni aussi libre » et qu’elle est en
mesure d’apporter une contribution
majeure aux défis de notre monde.

La troisieme et actuelle phase constitue un
réveil douloureux. Déstabilisée par la crise
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financiére de 2008, prise entre les
soubresauts d’un ordre économique
mondial en pleine mutation sous I'effet de
la concurrence croissante de la Chine et
des autres pays eémergents, et la lente
transformation du paysage géopolitique
planétaire, I'Union européenne repousse
non sans mal les crises de toutes sortes
qui assaillent (dette grecque, immigration,
terrorisme). Dans le méme temps, elle
observe avec impuissance la montée dans
les Etats membres d’une vague
nationaliste et populiste qui conteste
jusqu’aux principes mémes du projet
européen. Le référendum britannique de
2016 ouvre pour la premiere fois la voie au
retrait d’'un pays membre et introduit un
doute existentiel au coeur de I’'Union, qui
semble découvrir la possibilité de sa
propre fin. Face a ces ferments de
désintégration, I’heure n’est plus a
I’expansion ni au libéralisme triomphant.
Sur les trois fronts déja mentionnés, les
différences avec la phase précédente sont
criantes : I'idée méme d’un nouveau traité
parait hors de propos tant son éventuelle
ratification par les pays membres semble
irréaliste dans I'atmosphére générale
d’euroscepticisme ; la prolifération
législative qui avait dominé les années
antérieures est désormais sous étroite
tutelle de la Commission elle-méme. Un
discours plus en ligne avec les inquiétudes
des citoyens européens commence a
apparaitre ; la nécessité d’'une plus grande
protection face a la concurrence
internationale est ouvertement affichée et
le theme de I'Europe sociale reprend des
couleurs. Enfin, la diplomatie européenne
rencontre ses limites ; elle doit rabattre
certaines de ses prétentions et procéder a
des ajustements pour tenir compte d’une
volonté croissante des pays membres
d’agir sans grande discipline collective.

Sortir de cette phase d’inertie et du
sentiment grandissant que I'Europe n’a
plus les ressources nécessaires pour
rebondir est aujourd’hui I'objectif affiché

Séminaire de philosophie politique : L’idée d’Europe

Notes de I'lHEJ - septembre 2019

par les responsables européens. L'agenda
de Bratislava, adopté peu aprés le
référendum du Brexit, le Livre Blanc de la
Commission détaillant les possibles
options pour relancer le processus
d’intégration européen, les réflexions
esquissées par les différents responsables
de I'Union invités a venir présenter leurs
idées sur I'avenir de I’'Europe au Parlement
de Strasbourg, le sommet informel de Sibiu
prévu en mai de cette année pour avancer
sur de nécessaires réformes sont la
manifestation de cette fébrilité qui a gagné
’ensemble de la classe dirigeante
européenne. Cette période de doute et
d’interrogation produit une curieuse
contradiction : les divisions politiques
paraissent s’accentuer entre les
gouvernements de sensibilité populiste et
leurs homologues pro-européens qui
s’opposent de plus en plus rudement entre
eux; en revanche, une unité exemplaire
domine parmi les 27 membres de I'Union
dans la négociation avec le Royaume-Uni
sur le retrait britannique. L'explication tient
sans doute a l'intérét que ces pays
trouvent dans I'appartenance a I’Europe,
laquelle garde suffisamment d’attrait pour
surmonter le sentiment que I’'Union, loin de
faire la force, fonctionne aujourd’hui a
rebours de sa vocation initiale et se
métamorphose en une source de faiblesse.

Les ferments d’une
transformation en profondeur

Mieux comprendre les raisons de cette
panne du processus d’intégration devient
alors essentiel pour retrouver la voie d’'un
réel progrés européen. Les raisons de
immobilisme voire du délitement qui
semble gagner aujourd’hui le projet
européen ont été souvent exposées : le
contexte mondial marqué par '’émergence
d’un nouvel ordre économique et
géopolitiqgue dans lequel I'Europe peine a
trouver sa place ; les effets de plusieurs
vagues d’élargissement qui ont
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profondément modifié le fonctionnement
des institutions sans que toutes les
conséquences en aient été tirées ; la
nature méme des négociations conduites a
Bruxelles et des compromis obtenus,
marqués par une approche diplomatique
trop classique, produisant des résultats
incertains la ou les intéréts en jeu, de
nature souvent économique, réclament des
décisions plus tranchées et courageuses.
Les difficultés de la zone euro lors de la
crise financiére de 2008 ou les faiblesses
des régles européennes en matiere de
droit d’asile face a la vague migratoire de
2015 sont la pour souligner les limites d’un
processus de décision qui a trop souvent
conduit les négociateurs de I'Union
monétaire ou des accords de Dublin — au
demeurant en pleine connaissance de
cause — a éviter les choix difficiles au
risque de conduire a des réveils
douloureux. Il faut cependant se
demander si les difficultés auxquelles est
confronté le processus d’intégration
européen ne correspondent pas a des
bouleversements plus profonds qui
traduisent une incapacité d’adaptation a
des défis touchant au coeur méme du
projet européen. Deux de ces défis
méritent une particuliere attention.

Le premier est d’ordre interne. |l concerne
le passage d’un systéme européen jusqu’a
présent géré de maniere essentiellement
technocratique a un processus désormais
directement soumis aux enjeux politiques
discutés dans les pays membres. La voie
technocratique était probablement justifiée
dans les premiéeres phases de la
construction européenne afin de réaliser
les objectifs de réconciliation et de
rapprochement entre les nations
européennes, qui n’allaient pas de soi
dans un contexte encore marqué par les
affrontements de la guerre. Les termes du
débat public sont aujourd’hui d’une autre
nature. lls portent sur de nouveaux enjeux,
tout particulierement la capacité de I’'Union
a défendre son modele politique,
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économique et culturel dans le monde, et
s’inscrivent dans un contexte politique
profondément renouvelé. Les débats
politiques nationaux sont en effet
désormais étroitement imbriqués dans la
négociation européenne et l'inverse est
tout aussi vrai, annongant probablement
des réalignements a venir parmi les partis
politiques d’un certain nombre de pays
membres. L'espace politique, longtemps
confiné au seul niveau national, s’est élargi
a I’ensemble de I’'Union ; il manifeste une
vigueur plus prometteuse que beaucoup
de propositions artificielles faites dans le
passé pour animer au niveau européen un
débat démocratique qui n’a jamais
vraiment pris forme. A sa maniére, cette
Europe qui fait enfin de la politique
représente une réponse aux critiques
passées sur le déficit démocratique du
systeme européen. On peut penser que
cette réalité-la ne cessera plus de se
développer. Elle prendra des formes
variées et les échanges souvent vifs que
I’on observe aujourd’hui entre dirigeants
frangais, hongrois, italiens ou polonais
doivent étre compris comme les premiéres
manifestations de ce nouvel espace
politique européen. Cette transformation
ne se fera pas sans peine ; elle obligera
les responsables politiques nationaux a
inventer des pratiques nouvelles, peut-étre
méme a organiser differemment leurs
débats au sein du Conseil européen,
appelé plus que jamais a étre le théatre
central de cette politisation de I'Europe.
Pour autant, cette évolution marque bien
les débuts d’un vrai débat démocratique
européen.

L’autre défi est de nature externe et porte
sur la capacité de I'Union a préserver sa
différence dans un monde ou son modéle
de civilisation et son génie créatif sont
remis en cause par I'’émergence de
nouveaux partenaires. Cette menace exige
une prise de conscience collective mais
surtout une mobilisation résolue, dans
plusieurs directions. L’Europe ne doit pas
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perdre la bataille de la croissance ; pour ne
pas étre distancée par ses concurrents,
elle doit continuer d’étre a la pointe de
I'innovation technologique. Il lui faut
également définir un modéle économique
et social rénové, plus équilibré que
I'approche libérale des trente derniéres
années, capable de renouveler les
principes et les modalités de I'Etat-
providence tel qu’ils ont été définis par les
nations européennes depuis 1945.
L’objectif ici est de garantir aux citoyens
européens une meilleure protection face a
des concurrents qui ont sérieusement
entamé le pouvoir d’achat des classes
moyennes en Europe au cours des
derniéres années. C’est donc d’un
nouveau logiciel de pensée que les
institutions de Bruxelles doivent se doter, a
la recherche d’'un meilleur équilibre entre
I'indispensable ouverture et la nécessaire
protection. C’est a I'aune de ces
considérations que I"'Union doit revisiter les
champs de son action, du commerce
extérieur a 'immigration en passant par les
regles de la concurrence, la fiscalité, la
recherche, I'environnement ou la politique
sociale.

Enfin, ’Europe doit se montrer préte a
affronter les défis que lui posent sur la
scéne internationale les grands acteurs
globaux que sont la Chine, la Russie et de
plus en plus, les Etats-Unis du Président
Trump. Plus encore que de la mise en
place des moyens nécessaires dans le
domaine militaire, diplomatique ou
économique pour résister a la pression de
ces partenaires/adversaires, il s’agit pour
les Européens de savoir quel type de
puissance ils entendent devenir et quel
réle ils souhaitent se donner dans cet
environnement planétaire en pleine
mutation. Trop longtemps, I'Union s’est vue
comme un acteur a vocation universelle,
partenaire privilégié des Nations Unies,

« puissance douce » qui s’en remettait a la
force de ses valeurs et de ses normes pour
faire triompher ses vues. Cette conception
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de I'action internationale de I’Europe ne
suffit plus. Pour faire respecter ses
intéréts, 'Union européenne ne doit pas
seulement se doter des moyens
économiques, diplomatiques et militaires
qui lui ont manqué dans le passé. Elle doit
surtout se concevoir comme une
puissance a part entiere, consciente des
défis géopolitiques auxquels elle doit faire
face et capable de définir une stratégie a la
hauteur de ces enjeux. |l est loin d’étre
acquis que tous les pays membres soient
préts a se ranger derriere cette vision
d’une « Europe puissance » que la France
appelle de ses vceux depuis longtemps et
que ses partenaires ont eu tendance a voir,
non sans inquiétude, comme une volonté
d’indépendance a I'égard des Etats-Unis.
La nouvelle poussée d’unilatéralisme
américain sous l'influence de Donald
Trump crée I'occasion pour les nations
européennes de reprendre cette
discussion, sans garantie de succes mais
avec un sentiment d’urgence nouveau. Il
est clair en tout cas que de l'issue de ce
débat dépend tres largement la capacité
de I'Europe a réussir sa transformation.

Une nouvelle impulsion ?

L'urgence de cette transformation constitue
aujourd’hui un sentiment assez largement
partagé parmi les responsables
européens. Ceux-ci peuvent étre en
désaccord sur I'objectif final de cette
évolution, selon gu’ils souhaitent plus
(Emmanuel Macron) ou moins (Victor
Orban) d’intégration. Aucun ne conteste le
besoin d’une vraie réforme de fond. Or
c’est bien a ce niveau de responsabilité
que les décisions doivent étre prises pour
rendre son élan au processus d’intégration.
Nombreux doutent de I'aptitude de ce
corps collectif de dirigeants a retrouver une
volonté commune ou, plus simplement, a
imaginer le chemin forcément incertain et
compliqué pour aborder efficacement cette
nouvelle étape de la construction
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européenne. Aussi est-il temps peut-étre
de penser a de nouveaux schémas
d’intégration.

Dans le long cheminement de l'intégration
européenne depuis le traité de Rome, une
réflexion s’est déja progressivement
imposée, renouvelant les débats anciens
et introduisant de nouvelles
problématiques. Au début de la
construction européenne, I'affrontement
s’est fait pour I'essentiel entre les partisans
d’'une approche fédérale classique, sur le
modele américain, et ceux qui souhaitaient
préserver les prérogatives des Etats
membres. Les oppositions se sont alors
cristallisées autour des pouvoirs de la
Commission et du Parlement, tels que
prévus dans le traité, avec I'objectif de
donner a ce couple institutionnel les
attributions classiques d’un pouvoir
executif et |égislatif en régime
parlementaire, les Etats étant peu a peu
relégués dans un rble de deuxieme
chambre. Aujourd’hui encore, cet objectif
fédéral a ses instruments : le monopole
d’initiative de la Commission, le vote a la
majorité qualifiée, les pouvoirs de controle
du Parlement. Il peut également se
prévaloir de réalisations concrétes avec
des institutions comme la Cour de Justice
de Luxembourg ou la Banque Centrale ou
des politiques comme celle de la
concurrence, qui n’hésitent pas, lorsque
c’est nécessaire, a aller a I'encontre des
souhaits des Etats. Pour autant, le débat
sur I'avenir fédéral de I'Europe n’a cessé
de perdre de sa force et de son actualité,
notamment parce que le processus
d’intégration se complexifie.

On observe d’abord la montée en
puissance du Conseil européen regroupant
les chefs d’Etat et de gouvernement, dont
le rGle va grandissant, de strateége
définissant les grandes lignes de I'agenda
politique de I'Union jusqu’a celui de
gestionnaire de crises comme on I'a vu
dans les épreuves actuelles. Le traité lui-
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méme, ensuite, permet d’introduire plus de
souplesse dans le fonctionnement du
systeme et envisage des formules de

« géométrie variable » dans les divers
domaines d’action de I’'Union (marché
unique, diplomatie, défense). Enfin, en
dépit des dispositions du traité qui
prévoient I’extension du recours a la
majorité qualifiée a travers un dispositif
sophistiqué de « clauses passerelles », les
Etats membres rechignent & utiliser cette
arme et préferent, instruits par
I’expérience, rechercher le consensus
chaque fois que la question débattue se
révele trop controversée. L'exemple du
vote a la majorité qualifiée, en 2015, sur la
relocalisation entre les membres de I’'Union
d’une partie des réfugiés installés en
Gréce et en ltalie ttmoigne des difficultés
du passage en force. Notons a cet égard
que la rhétorique de certains dirigeants
européens continue de s’en prendre aux
pouvoirs jugés exorbitants des institutions
de Bruxelles, alors que la pratique
témoigne au contraire d’'un déclin de ces
pouvoirs face aux Etats.

En réalité, la discussion sur les moyens de
relancer le processus d’intégration ne
s’oriente guere aujourd’hui vers la re-
dynamisation de la méthode
communautaire ou du modéle fédéral. Les
appels lancés ces derniers temps en
faveur de davantage de majorité qualifiée
pour accélérer les décisions en matiére de
fiscalité ou de politique étrangere sont
accueillis avec scepticisme. Plus
significative encore, la tendance a une
fragmentation accrue du systéme
européen gagne du terrain avec
I’'apparition de regroupements entre
membres, selon des affinités régionales
(les quatre pays de Visegrad) ou
idéologiques (le groupe dit des pays
hanséatiques). A I'occasion de la crise
vénézuélienne, se constitue un groupe de
contact international ou voisinent la Haute
représentante de I'Union et huit pays
membres qui sont présents a titre
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individuel ; dans le diffcile suivi de I'accord
nucléaire avec I'lran, ce sont les trois
membres impliqués dans la négociation de
cet accord qui continuent de mener le jeu,
pendant que les autres partenaires
européens cherchent avant tout a se
prémunir d’éventuelles représailles
américaines.

Ce développement de forces centrifuges
illustre a sa maniére I'évolution du
processus d’intégration. Sous-estimées
lors des adhésions des pays d’Europe
orientale et centrale, les divisions entre
’Est et 'Ouest de I'Union se sont
approfondies ces dernieres années au
point de sembler menacer la cohésion de
’ensemble. De maniére insidieuse, ce
sentiment de délitement a produit un effet
de contagion chez d’autres membres de
’Union, notamment sous la pression de la
récente crise financiére puis économique,
encourageant une politique du « chacun
pour soi » dont l'illustration la plus récente
se trouve dans les choix faits en ordre
dispersé par les pays membres a propos
des investissements chinois en Europe.
Cette dispersion, sans grand contréle ni
limite, conduit a une interrogation sur la
nécessité d’introduire, sous couvert d’une
plus grande flexibilité dans le
fonctionnement du systéme, une nouvelle
forme d’organisation de I’'Union.

De fait, ce besoin de souplesse est en train
de trouver sa propre dynamique, a en juger
par les nombreux exemples déja
mentionnés. Ce mouvement s'impose
presque naturellement parce qu’il
correspond a la volonté de ceux des Etats
membres qui entendent relancer
I'intégration et ne veulent plus en étre
empéchés par la pusillanimité ou les
résistances des autres partenaires. Le
risque d’une telle approche pourtant, sans
claire vision de I'objectif final, est bien de
placer les institutions de Bruxelles en
position difficile en les rendant incapables
de remplir leurs responsabilités. Comment
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parler ou agir au nom de I’'Union si celle-ci
n’a plus de position commune ? |l risque
également de susciter chez les membres
qui seraient laissés a I'’écart le sentiment
d’étre relégués dans une Union de
deuxieme division. Faudrait-il des lors
conceptualiser cette démarche de
différenciation pour en faire I'objet d’un
consensus entre les membres de I'Union,
plutét que de s’engager dans une politique
de fait accompli ? Reviennent en mémoire
les idées avancées par le passé en faveur
d’une nouvelle organisation de I'Union, en
cercles concentriques a partir d’'un noyau
dur de membres préts a s’engager dans
une intégration renforcée. Mais cet effort
de théorisation et les garanties qui
pourraient 'accompagner pour ceux qui
souhaiteraient, le moment venu, rattraper
le premier train ne semblent pas en
mesure d’apaiser les appréhensions des
membres de I’'Union qui voient dans ce
mouvement I'amorce d’'une fragmentation
irréversible du systeme institutionnel.

Cette impression de tourner en rond en
I'absence d’'un minimum de confiance
entre les pays membres tient pour une
large part au gout d’inachevé qu’a laissé le
dernier élargissement de I'Union. La faute
est certainement partagée entre les deux
parties et les causes en sont multiples, a
commencer par I'existence d’'une sorte de
fossé mémoriel entre ces deux Europes
qui n’a pas été suffisamment pris en
compte au moment de I'adhésion. Les
malentendus qui s’en sont suivis ont été
trop souvent mal gérés des deux cotés,
faute de lucidité et de compréhension
mutuelle. Il demeure que I'addition du
mécontentement a I'Est a I’encontre de
partenaires jugés arrogants et des critiques
a I'Ouest contre des pays qui ne
respecteraient plus leur obligation de
solidarité ni les valeurs de base de I’'Union
rend pour le moins problématique toute
perspective de relance de l'intégration
européenne si les dirigeants européens ne
parviennent pas a sortir de I'impasse dans
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laquelle le débat sur la différenciation est
aujourd’hui enfermé.

L'une des solutions pourrait étre
précisément de faire de ce débat le point
d’entrée pour une discussion lucide entre
les responsables de I'Union en vue de
définir les régles du jeu de la future
flexibilité et d’écarter ainsi les risques de
confusion et de désordre. La question ne
porterait plus sur I'opportunité d’une telle
option, mais sur les modalités pratiques de
sa mise en ceuvre, c’est a dire la
séquence, les garanties d’'information et de
supervision données a tous les membres
de I’'Union ou encore le rOle des institutions
européennes dans ces nouveaux
mécanismes. La mise en place récente de
la coopération structurée permanente
dans le domaine de la défense peut fournir
a cet égard d’utiles enseignements. Mais
I’aspect primordial d’'une telle discussion
doit bien demeurer la détermination d’aller
de l'avant, si possible a l'intérieur du cadre
institutionnel de I'Union mais, si
nécessaire, en dehors de celui-ci, comme
cela s’est produit dans le passé pour
engager le processus de Schengen ou,
plus récemment, pour lancer l'initiative
d’une force militaire opérationnelle entre
plusieurs pays membres.

Une relance de l'intégration par la flexibilité
présenterait un double avantage vis-a-vis
de ceux des membres de I'Union qui
restent méfiants a I'’égard de cette formule.
En proposant une discussion concréte sur
les modalités d’une telle différenciation,
présentée comme irréversible, elle peut
aider a dissiper les malentendus, donner a
cette démarche une nature collective (la ou
les plus récentes initiatives ont donné
impression d’une addition de gestes
individuels) et remettre sur les rails une
action européenne mal en point. Cette
option peut aussi permettre de sortir de
I'orniére la question de I'élargissement
dont on connait la sensibilité pour les pays
d’Europe orientale et centrale. En filigrane
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de la discussion sur une Europe flexible
s’esquissent en effet les contours d’'une
Union plus diversifiée dans laquelle
I’Europe du marché unique et de I'lUnion
douaniere, ouverte a tous, pourrait
cohabiter avec des formes d’intégration
plus réduites dans des domaines plus
sensibles, comme la diplomatie ou la
sécurité. Pourraient ainsi s’ouvrir a terme
des opportunités nouvelles pour des
adhésions plus réalistes et limitées a
certains aspects seulement d’'une Union
renouvelée.

*x%

L'intégration européenne a devant elle
aujourd’hui un chemin étroit. La voie d’'un
fédéralisme intégral semble avoir épuisé
ses ressources ; ses réalisations sont loin
d’étre négligeables mais le retour des
nations européennes au centre du
processus de décision marque les limites
de la méthode communautaire telle qu’elle
avait été imaginée aux origines de la
Communauté européenne. L’'approche
fonctionnaliste a progressivement pris le
dessus et montré par son pragmatisme
une efficacité réelle. Mais elle aussi
semble avoir perdu de son élan. Les
nouveaux défis qui assaillent 'Europe et
les évolutions qui sourdent en profondeur
appellent une transformation a inventer a
partir de I'expérience acquise : moins de
regles et de nouveaux traités mais plus
d’audace dans la recherche d’une flexibilité
capable de générer du mouvement ; des
débats politiques assumés comme tels et
inscrits dans le cadre des institutions pour
faire vivre un espace démocratique
indispensable a la relance européenne ;
une capacité des institutions a revisiter une
idéologie trop longtemps dominée par le
libre-échange et la dérégulation pour
mieux répondre aux attentes concrétes des
citoyens européens. Mais au-dela de ces
indispensables améliorations, I'essentiel
reste la nécessaire prise de conscience de
la part de tous les responsables européens
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gu’une Europe capable de se maintenir
dans le concert des grandes puissances et
de faire vivre son modele de société n’a de
chance de succés qu’a la condition
d’affronter lucidement les défis existentiels
qui se posent a elle. Plus encore, ce projet
ne peut réussir que si tous partagent la
méme vision de ce que doit étre cette

Séminaire de philosophie politique : L’idée d’Europe

Notes de I'lHEJ - septembre 2019

Union, qu’il s’agisse de ses valeurs, de son
réle dans le monde ou de I'esprit de
solidarité qui doit I'animer. C’est a ce prix
que les risques de désintégration de
I’Europe pourront étre évités et que le
processus de relance aura des chances de
réussir.
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VI. Pascal Lamy, « Au-dela des différences, une

semblance européenne »

Partant du constat que la rationalité
économique ne permet pas de construire
un sentiment d’appartenance ni une
identification de cceur a I’'Union
européenne, Pascal Lamy propose ici de
commencer un travail d’anthropologie pour
mieux comprendre ce qui distingue, et qui
rassemble, les Européens aujourd’hui.

Il m’est agréable de parler d’Europe en
termes « d’idée » ou « d’esprit»
européens, plutdt qu’en termes

Le probleme fondamental qui se pose
aujourd’hui a 'Europe n’est pas celui d’un
déficit démocratique, d'un manque

de kratos, mais plutét d’'une absence

de demos européen. Les institutions de
I’'Union européenne correspondent aux
canons démocratiques : un quasi-
gouvernement (la Commission) contrélé
par un Sénat des Etats membres (le
Conseil des ministres) et par un Parlement
qui peut renverser la Commission ; une
Cour supréme appelée la Cour de justice ;
et un systéme pour articuler ces différentes
branches de pouvoir et les rendre
responsables entre elles. L’'Europe dispose
donc de toutes les institutions nécessaires,
mais celles-ci ne sont pas habitées,
animées, par un sentiment d’appartenance
commune. L’Europe reste désespérément
« frigide », pour reprendre I'expression
utilisée par Elie Barnavit, car il lui manque
une infrastructure d’appartenance
reconnue et ressentie. C’est dans cette
absence de perception d’une identité
commune que se situe la source de notre
mal démocratique. Il s’inscrit également
dans la critique du réve des Péres
fondateurs de I’'Europe, selon lequel de
I'intégration économique naitrait
I'intégration politique. Nous savons
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d’institutions ou de politiques, car le terme
d’esprit renvoie a une double enveloppe :
une enveloppe de raison et une enveloppe
de passion. L’esprit est a la fois une idée et
un souffle. C’est a travers cette dualité qu'il
faut appréhender la notion d’esprit
européen, encore trop souvent méconnue
des Européens eux-mémes.

L’absence de déemos
européen

aujourd’hui qu’il ne suffit pas de travailler le
plomb de I’économie pour accéder a 'or de
la politique. Entre le consommateur, le
travailleur, ’'homo ceconomicus d’une part,
et le citoyen, ’homo civicus, de l'autre, il y
a une barriere des espéces que la
construction européenne n’a pas encore
franchie.

C’est a cette barriere des especes qu'il faut
s’intéresser — a cette articulation
nécessaire entre un besoin irréductible
d’identité, de communauté, et une
exigence d’efficience économique dont
nous comprenons qu’elle va de pair avec
les économies d’échelle dans notre monde
globalisé. L’'Europe est le lieu ou nous
pouvons et devons réinventer cette
articulation entre la voie rationnelle de
I'intégration des marchés et la voie
émotionnelle de I'appartenance. Nous ne
pouvons pas continuer a investir dans le
projet européen ce qui est de l'ordre de la
raison uniquement, en expliquant, par
exemple, qu’a partir du moment ou 2 et 2
font 4, un marché de 500 millions de
consommateurs est préférable a un
marché de 50 millions de consommateurs.
C’est exact naturellement, mais comme le
disait Jacques Delors, « on ne tombe pas
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amoureux d’un grand marché ». Nous
sommes arrivés, dans I’histoire du projet
européen, a une jonction ou il n’est plus
possible de se satisfaire de cette fagon de
dualisme entre passion nationale et raison
européenne qui sous-tend la construction
européenne depuis ses origines. Si nous
continuons a fonder la justification de la
construction européenne seulement sur le
« front froid » de la raison technocratique
et de l'efficacité économique, alors nous
abandonnons le « front chaud » aux
adversaires de la construction européenne.
Or dans le monde d’aujourd’hui, avec cette
incroyable animation du c6té des réseaux
sociaux, il est malheureusement facile de
prédire I'issue de tout combat politique
dans lequel se situe la raison d’un cété et
la passion de l'autre. La question
fondamentale qu’il nous faut résoudre est
donc celle de I'appropriation émotionnelle
de l'idée européenne — la construction d’un
esprit européen au sens du souffle.

De Ia démocratie sociale de
marché aux symboles
européens

Comment faire ? Quelle démarche adopter
pour que ’Europe devienne pour les
Européens ce que Benedict Anderson a
appelé « une communauté imaginée » ? |l
existe des voies classiques, qui n’ont pas
abouti jusqu’ici. L'une d’entre elles,
présente dans les textes servant de
constitution européenne, consiste a
proclamer la substance de I'esprit
européen en l'inscrivant dans une
constitution avec frontispice. Selon ces
textes, I'esprit européen peut étre
caractérisé comme un équilibre spécifique
entre une dynamique économique, qui est
celle du capitalisme de marché, une
exigence d’égalité plus forte et par
conséquent des dispositifs de protection
sociale beaucoup plus sophistiqués que
dans les autres continents, une sensibilité
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écologique plus précoce (si I'on laisse de
c6té les anciennes civilisations animistes,
qui subsistent a I'état résiduel dans
quelques régions du monde), un
attachement au sécularisme ainsi qu’a la
liberté de conscience, et enfin une volonté
d’un acces a la culture mieux réparti
gu’ailleurs. Ces grands traits fondent ce
qgu’on pourrait appeler le modele européen
de la « démocratie sociale de marché ».
Ce sont ces traits qui définissent la
spécificité de I'Europe aux yeux des non-
Européens. Car paradoxalement, cette
question de l'identité européenne, qui est
un puits de complexité pour les Européens,
apparait beaucoup plus simple aux non-
Européens. L’exercice de définition des
grands traits du modéle européen de
société est certes intéressant, car il permet
de saisir notre différence par rapport a
I’extérieur. Cependant, pas plus que les
arguments rationnels sur la « communauté
d’intéréts » européenne dans la
mondialisation, cette démarche de
définition objective ne résout le probleme
de déficit émotionnel. On reste dans une
stratégie de proclamation et d’invocation,
or — et c’est le cas dans toutes les
religions, qu’elles soient civiques ou
spirituelles — une invocation reste sans
effet si elle n’est enracinée dans une
structure de représentations et d’émotions
partagées.

Une deuxiéme déclinaison de la voie

« classique » consiste a conférer a ’'Union
européenne les attributs du patriotisme
national. L’'Union a ainsi été dotée d’un
hymne commun, I’Ode a la joie, qui est le
dernier mouvement de la Neuvieme
Symphonie de Beethoven mais dépourvu
du texte du poeme de Schiller, dont une
table ronde de la Commission européenne
en 1972 a estimé qu’il « ne présentait pas
un caractere spécifiquement européen ».
Elle dispose également d’un drapeau
européen, qui a été emprunté
subrepticement au Conseil de I'Europe, et
qui est un symbole marial dans toute sa
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splendeur avec ses étoiles d’or sur fond
bleu. Enfin, depuis le milieu des années
1980, nous avons un passeport européen,
de couleur grenat et de format unique. Or
un drapeau, un passeport et un hymne ne
peuvent suffire a enraciner de fagon
décisive un sentiment d’appartenance a
I’Europe chez les citoyens. La réalité est
inverse : il faut d’abord un sentiment
d’identité commune, qui peut ensuite étre
projeté dans un drapeau et dans un
hymne.

Vers la connaissance des
« communs » européens

Il faut donc essayer autre chose pour
atteindre ce noceud du déficit
d’investissement émotionnel dont souffre le
projet européen. Le probléme central est
gu’en Europe, le chemin vers la
reconnaissance de notre semblance est
obstrué par une perception hypertrophiée
de nos différences, et ceci d’autant plus
que ces différences sont minimes. Selon
un principe assez universellement partagé,
c’est dans la différentiation par rapport au
voisin le plus proche que l'identité du
groupe est affirmée. Tout ce qui nourrit les
représentations communes — tout ce que
les Européens assimilent depuis le plus
jeune age a travers la littérature, les arts,
I'apprentissage de I'histoire, les chansons,
les comptines — est d’abord pétri de
différences avec les voisins. Il faut passer
par une exploration active et résolue de
ces différences qui brouillent si souvent
nos conversations transnationales entre
Européens, et qui sont un obstacle a la
construction du consensus au niveau
européen, pour arriver, dans un second
temps, a une reconnaissance de ce qui
nous rassemble. Ce sont donc ces
systemes qui forgent nos représentations
qgu’il s’agit de retravailler, et notamment
’enseignement de I'histoire, parce qu'il
joue un role fondamental dans ce bati
émotionnel. Cela prendra du temps. Il y a
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eu quelques tentatives dans le passé. Au
début des années 2000, a I'occasion du
40¢ anniversaire du traité de I'Elysée, la
genése d’un manuel d’histoire franco-
allemand a été mis sur la table et a fini par
voir le jour. Avant cela, dans les années
1980, un projet de manuel franco-allemand
a été esquissé a destination des classes
préparatoires. Dans les deux cas, bien que
circonscrites au franco-allemand et portées
a trés haut niveau sur le plan politique, ces
initiatives ont été difficiles a mettre en
ceuvre. Il faut bien sur persister dans cette
direction, mais aussi explorer toutes les
autres voies qui remuent les imaginaires,
les émotions, les récits et la maniere dont
les Européens voient leurs voisins.

Une autre piste est celle du
développement d’une anthropologie de la
construction européenne. Nous avons en
effet trop fait d’économie, de droit, de
science politique, et pas assez de sciences
sociales. Pour le dire autrement, nous
avons beaucoup théorisé sur I'architecture
institutionnelle de I’'Union européenne, son
marché commun et sa |égislation, et nous
n’avons pas assez mené de recherches
empiriques sur les Européens, leurs
imaginaires et leurs vies quotidiennes. Or
I'approche anthropologique est
fondamentale précisément en ce qu’elle
prend a bras le corps I'imbrication des
éléments économiques et politiques mais
aussi culturels, mémoriels et symboliques
qui conditionne les rapports a 'Europe
dans les différents pays membres. Or sur
bien des sujets, sous la surface des
invocations a l'unité et a la communauté de
valeurs, I'hétérogénéité des pratiques et
des représentations apparait en pleine
lumiere dés qu’on confronte les
observations de terrain. C’est bien dans
cette direction qu’il faut travailler : en nous
efforcant de cerner tout ce qui se trame a
I’échelle humaine en Europe aujourd’hui ;
en apprenant a mieux comprendre nos
différences, mais aussi a discerner tous
ces « communs » européens qui se
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constituent au jour le jour, au-dela des
différences percues, et en-deca de toute
proclamation des normes et principes qui
fondent le projet politique européen.

On a prété a Jean Monnet une formule qui
est assez juste : « Si c’était a
recommencer, je commencerais par la
culture ». Jean Monnet n’a jamais
prononcé ces mots, ce n’était pas du tout
sa forme d’esprit. La culture au sens large,
au sens anthropologique du terme, et non
au sens de la politique culturelle émanant
du ministére de la rue de Valois, est la
matiére premiere qui a été trop longtemps
négligée par le projet d’intégration
européenne. Aujourd’hui nous ne pouvons
pas continuer a construire ’'Europe en
nous désintéressant du besoin émotionnel
d’appartenance a une communauté. C’est
ce que soulignait Pierre Hassner en 1991
déja, dans un article publié par Esprit, dans
lequel il écrivait que « les aspirations qui
ont conduit au nationalisme et au
socialisme, la recherche de la
communauté et de l'identité d’une part, et
la recherche de I'égalité et de la solidarité
d’autre part, reparaitront toujours, comme
elles le font déja2». La réalité est la. S’il
faut saluer la générosité de I'approche
intellectuelle qui préconise de déconnecter
la construction européenne de la question
identitaire — parce que l'identité
contiendrait un risque intrinséque
d’exclusivisme et d’antagonisme —, il n’y a
pas de nécessité a ce qu’identité rime avec
rejet de 'autre. Ces demandes d’identité et
de communauté sont la, et nous ne
pouvons pas — parce que ce serait mieux —
construire un homme européen débarrassé
de ce besoin d’appartenance. Ce serait un
homme extrémement rétréci que cet
homme-la. Il faut au contraire réfléchir aux
facons d’accommoder ce besoin
d’appartenance, mais a l'intérieur d’'une
démarche qui prenne au sérieux les
différences et qui permette, par leur
compréhension, d’accéder a une
reconnaissance de ce qui nous rassemble
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en tant qu’Européens. Nous devons
opposer aux hérauts de I'Europe de Saint
Etienne, Viktor Orban en téte, une autre
vision de l'identité et de la culture
européennes.

Un réseau de chaires d’anthropologie de
’Europe contemporaine a ainsi vu le jour
avec l'ouverture en 2017 d’une premiere
chaire d’anthropologie européenne a
'université catholique de Louvain. Ce
travail aurait pu, et aurait di sans doute
commencer plus tét : si nous l'avions
engageé il y a trente ou quarante ans, I'idée
européenne ne connaitrait peut-étre pas
un tel désamour aujourd’hui. Une
deuxieéme chaire est actuellement en
constitution a la Hertie School a Berlin,
dont le titulaire sera I'anthropologue
d’origine indienne Arjun Appadurai. Une
troisieme est en train de naitre a Cork, en
Irlande ; et une quatrieme est déja en
fonction a I'Université de Montréal, afin que
des non-Européens soient associés a cette
démarche. L'idée est de constituer un
réseau qui, petit a petit, nous apportera les
éléments d’un discours politique renouvelé
sur I'Europe et les Européens.

Cette démarche peut nous permettre de
comprendre différemment des
phénoménes qui semblent a premiére vue
relever de la pure rationalité économique.
Elle permettrait par exemple de demander
dans quelle mesure les représentations
culturelles de la dépense et de la dette en
Allemagne et en Gréce sont
réconciliables... Il a souvent été fait état de
’humiliation imposée aux Grecs et a leurs
représentants a l'issue du fameux sommet-
marathon de I’Eurogroupe en juillet 2015.
Mais pour saisir toute la portée de cette
situation, ne faut-il pas prendre la mesure
de ce que signifie « humiliation » dans des
sociétés méditerranéennes ou l'opposition
honneur/honte a un réle structurant ? Et se
souvenir que le mot allemand Schuld ne
signifie pas seulement « dette », mais
aussi « faute », « culpabilité » ? Nous
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avons bien affaire a des composantes
anthropologiques profondes qui peuvent
favoriser, ou a l'inverse bloquer,
I’élaboration du consensus dans des
domaines essentiels en matiére de
construction européenne.

Il s’agit aussi de comprendre des choses
trés concretes, qui touchent a la vie
quotidienne et aux meceurs des Européens :
pourquoi les Espagnols vont-ils au foot en
famille et les Italiens entre amis ; ou bien
pourquoi les Allemands célebrent-ils leur
anniversaire de maniére aussi pompeuse a
partir de 'age de 60 ans ? Un autre cas
intéressant, qui a fait 'objet d’un colloque a
Louvain, touche aux figures tutélaires de
I’hiver européen, de Saint Nicolas a Santa
Claus en passant par la Befana italienne
ou encore le Krampus en Europe centrale.
Ces figures englobent une collection
bariolée de personnages, dont certains
sont des saints bienveillants, d’autres, tel
le Pére fouettard, des figures qui font peur
aux enfants ; au sein de la généalogie du
Pere Noél se greffent aussi bien des
produits de I'histoire récente — les moeurs
de I’Angleterre victorienne, I'influence

des GIs sur le sol européen a la fin de la
Seconde Guerre mondiale — que des
festivités hivernales trés anciennes. De
fait, certaines ramifications de ces cycles
festifs communs a tous les Européens
nous renvoient a des racines
préchrétiennes, notamment d’origine
romaine. Par exemple les Calendes ou les
Saturnales seraient a I'origine de ce que
I'anthropologue Arnold Van Gennep a
appelé « le cycle des douze jours » des
festivités qui vont de Noél & I'Epiphanie —
période de tous les dangers, entre la fin et
le renouveau, pendant laquelle les mondes
des vivants et des morts se cotoient.

Ces « figures du froid européen » sont par
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ailleurs prises dans une série de
controverses qui témoignent des affres
identitaires de 'Europe d’aujourd’hui et de
la vigueur des critiques féministe et post-
coloniale, illustrée par la polémique autour
des traits africains du Swarte Piet flamand.
En s’intéressant a ce genre d’objet, nous
touchons a la fois a des spécificités
associées a des espaces locaux et
particuliers mais aussi a des marqueurs
qui sont partagés a travers toute I'Europe,
et a des évolutions qui dénotent la
transformation des sociétés européennes
contemporaines.

Le temps est venu de cesser de nous
focaliser comme nous l'avons fait pendant
des années sur ce qui est de I'ordre de
I’économique et du supra-politique en
Europe, pour aller chercher dans ce qui est
infra-politique les éléments d’un nouveau
récit commun. On le voit trés bien quand
on examine ce qu’il faut mettre ensemble
du point de vue des mentalités collectives
pour batir, par exemple, une politique de
défense et de sécurité commune. Une
politique européenne de défense et de
sécurité ne peut se construire si on ne met
pas aussi en commun des réves et des
cauchemars. Harmoniser des réves et des
cauchemars, voila qui est
extraordinairement difficile ; il faudra
pourtant en passer par la si nous ne
voulons pas laisser la passion aux mains
de ceux qui la manipulent pour détruire le
projet européen.

mElie Barnavi, L’Europe frigide, Réflexions
Sur Un Projet Inachevé, Ed. André
Versaille, 2008.

2Pierre Hassner, « L’'Europe et le spectre
des nationalismes », Esprit, octobre 1991.
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VII. Jean-Louis Bourlanges, « Qu’est-ce que I’'Union

européenne ? »

Jean-Louis Bourlanges s’interroge sur la
difficulté de I'Union européenne a se définir
elle-méme et les incertitudes qui en
résultent, au moment méme ou ses valeurs
fondamentales doivent, plus que jamais,
étre défendues.

Jacques Delors avait coutume de définir
I’'Union européenne comme un « OPNI »,
un objet politique non identifié. L'un des
problémes fondamentaux de I'Union
européenne est en effet que les dirigeants
politiques de tous les pays et de tous les
partis s'ingénient a ne pas répondre a trois
questions en apparence simples mais
pourtant difficiles : qui, quoi, comment ?

La premiere question est de savoir qui est
membre de I"'Union européenne ou a
vocation a le devenir. Or les Européens
continuent d’éluder cette question des
frontiéres. Il est significatif, a cet égard,
gu’au moment ou le Royaume-Uni quitte
I’'Union européenne, il se trouve dans
I'incapacité totale de dire ou passera sa
frontiere avec I’'Union européenne.

Deuxiemement, que faisons-nous
réellement, au plan européen ? Quelle est
la clé de la répartition des compétences
entre 'Union européenne et les Etats ?

Troisiemement, comment s’organise un

pouvoir politique commun a un ensemble
de sociétés qui se reconnaissent dans les
principes fondamentaux de la démocratie
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et des libertés ? La question se complique
quand certains pays, rentrés dans I'Union
européenne en reconnaissant ses
principes, s’en détournent aujourd’hui tout
en en restant membres. Toute la
prédication du premier ministre hongrois,
Viktor Orban, repose sur le concept insolite
et toxique de démocratie « illibérale »,
c’est-a-dire une démocratie qui serait
fondée sur un pouvoir du peuple organisé
en dehors du systeme de liberté qui en
permet le fonctionnement harmonieux.

En général, on postule 'idée que la
démocratie est le pouvoir du peuple —
d’'un demos. Il existe une correspondance
entre un peuple, un Etat, et un systeme
politique plus ou moins majoritaire,
organisé pour articuler I'action de I'Etat au
pouvoir du peuple. Nous rencontrons ici
deux difficultés : I'Union est composée
d’une trentaine de peuples et ce concept
de peuple n’a lui-méme, a la différence de
ceux d’Etat ou de citoyen, jamais été défini
de fagon rigoureuse. Ne serait-il donc pas
nécessaire que la démocratie de I’'Union
présente un caractéere « dual », certains
diront « fédéral » et qu’elle s’enracine
simultanément dans le pouvoir des Etats,
qui s’exerce au travers des Conseils, et
celui des citoyens, qui s’exerce dans les
pouvoirs du Parlement européen ?

La deuxieme difficulté, c’est que les
pourfendeurs de déficit démocratique se
trompent de cible. Ce qui fait défaut a
’lUnion ce n’est pas I'enracinement de ses
pouvoirs dans la volonté des citoyens mais
le peu d’effectivité de son systeme — tant
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par rapport aux forces économiques
mondiales que par rapport aux forces des
Etats. L'euroscepticisme aujourd’hui me
semble treés largement fondé sur ce déficit
de kratos.

L’Union européenne se saisit —
verbalement, procéduralement,
médiatiquement — de tous les problemes,
mais elle n’est en mesure de délivrer une
réponse précise que dans un petit nombre
de domaines. Pensons aux attitudes vis-a-
vis de I'euro. La Banque centrale
européenne — une institution certainement
plus technocratique que démocratique —
meéne une politique monétaire précise et
cohérente, qu’on I'approuve ou non. A
partir du moment ou Angela Merkel a
estimé qu’on pouvait donner a la Banque
centrale européenne a peu pres les
prérogatives d’une banque centrale
ordinaire, c’est-a-dire celles de préteur en
dernier ressort, le mouvement de « sortie »
de I'euro a cessé. Le premier a avoir
abandonné le combat sécessionniste a été
Alexis Tsipras, en 2015, et la derniére,
semble-t-il, la présidente francaise du
Rassemblement national, qui a tiré cette
lecon de son échec a I'élection
présidentielle. Le systéme euro, qui est un
systeme fédéral d’essence technocratique
et efficace, recueille I'approbation alors
gu’un grand nombre de politiques menées
dans des formes trés démocratiques a
Bruxelles — entre le Parlement, la
Commission, le Conseil des ministres —
sont critiquées. C’est bien le manque
d’effectivitié de I'action de I'Union qui est la
cause du scepticisme.

Ces trois questions fondamentales ne sont
jamais abordées. L’'Union européenne
semble avoir fait sienne la devise du
célébre président de la Cour d’assises
dans l'affaire Dreyfus, qui a répondu,
pendant toute la durée du proces : « La
question ne sera pas posée ». On en vient
a se demander si le premier probleme de
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I’'Union européenne n’est pas, comme le
soleil ou la mort selon Héraclite puis La
Rochefoucauld, de ne pas pouvoir se
regarder en face.

Si la question n’est pas posée, c’est peut-
étre que I'on craint de s’apercevoir
qu’aucun peuple, aucun Etat n’y
apporterait les mémes réponses.
L’ensemble de I'édifice serait alors
menacé, non par son déficit démocratique,
mais par son déficit d’identité.

Une fois encore, la campagne électorale
de mai 2019 porte sur de tout autres
sujets. Pourtant, tant que I'on n’aura pas
répondu a ces questions, on ne sera pas
en mesure d’organiser un débat chargé de
sens sur la question européenne.

Qu’est-ce qu’un Européen ?

Qui fait partie de I'Europe ? Qui a vocation
a faire partie de I'Union européenne ? Ce
sont deux questions distinctes. Le
Royaume-Uni, par exemple, s’appréte a
quitter ’'Union européenne — on verra s'il le
fait et dans quelles conditions — mais
personne n’imagine que le Royaume-Uni
cessera d’étre un Etat européen, et méme
a bien des égards, un Etat matriciel de
’Europe d’aujourd’hui.

Appartenir a I'Union européenne implique
des choix institutionnels de
supranationalité et d’'organisation des
pouvoirs. La question est de savoir si I'on
pourrait imaginer que I'Union européenne
soit plus large que 'Europe. Nos dirigeants
ont apporté a cette question une réponse
tres ferme, empirique et contestable a
Helsinki quand ils ont affirmé que la
Turquie, qui est tres partiellement
européenne, avait vocation a rejoindre
I’Union. Les opinions sur ce point ont
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beaucoup évolué, mais ce décalage est
intéressant a observer.

Que signifie appartenir a ’Europe ? Au
plan géographique, 'Europe se définit par
ses limites au Nord, elle est protégée par
les glaces qui forment une barriere
naturelle assez forte. A I'Ouest, elle est
protégée par I'océan Atlantique, ce qui
n‘'empéche pas d’avoir fait de la
Communauté européenne un sous-
ensemble de la communauté atlantique
pendant la période de la guerre froide. Au
Sud, c’est déja beaucoup moins clair. La
Méditerranée est-elle une frontiere ? Sous
’Empire romain, le mare nostrum était
davantage une sorte de centre générateur
et la civilisation gréco-romaine, puis
hellénistique, était répandue tout le long de
la Méditerranée. Celle-ci est devenue une
frontiére progressivement pour des raisons
historiques, notamment I'invasion
musulmane au Sud. A I'Est, des congrés
de géographie nous disent que I'Europe
s’arréte au milieu de Kazakhstan, dans le
prolongement des monts Oural, la ou la
riviere Oural sépare le Kazakhstan en deux
parties. Au plan politique, comment
considérer qu’une partie du Kazakhstan
aurait vocation a étre européenne et que
l'autre partie aurait vocation a étre
asiatique ? L’Europe est un « petit cap du
continent asiatique », comme I'avait définie
Paul Valéry, « un isthme de I'’Asie » selon
Fernand Braudel. La géographie est donc
d’une aide incertaine.

La deuxieme observation est de nature
historique. Au milieu du premier millénaire,
un certain nombre de mutations
historiques, culturelles et religieuses se
produisent, dont on peut considérer
gu’elles sont le point de départ de I'Europe.
Le point de départ se situe autour de la
chute de ’'Empire romain, de la révolution
augustinienne, de I'effondrement de la
religion arienne par rapport au catholicisme
trinitaire, suivi assez rapidement de la
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révolution islamique et de I'invasion
musulmane qui conditionnent assez
largement cette histoire. On touche la
plusieurs éléments féconds.

C’est a ce moment-la que I'ensemble des
points centraux du pouvoir politique se
déplace du Sud (Rome) vers le Nord, un
espace compris entre la Seine et le Rhin,
organisé autour des royaumes qui
deviendront les royaumes mérovingiens et
francs.

Le deuxieme élément fondamental est le
passage a la domination chrétienne, qui
organise nos imaginaires politique et
religieux sous une forme qui aboutira,
comme I'a montré Jacques Le Goff, a un
ordre laic. Rémi Brague rappelle que les
termes de « laicité » et de

« sécularisation » sont des termes
d’Eglise. La vision chrétienne du monde
accrédite le partage entre ce que Pascal
appellera plus tard les trois ordres : 'ordre
des corps (I'ordre du pouvoir physique,
donc du pouvoir politique, du contrdle
territorial des étres humains), I'ordre
intellectuel (I'ordre de la raison, de
innovation intellectuelle et scientifique,
déterminant la croissance) et I'ordre du
ceeur (I'ordre de la charité, de la foi, qui se
définit indépendamment des deux autres).
La distinction de ces trois ordres crée une
relation tout a fait originale a l'intérieur de
la société. Le monde musulman de
I’époque organise également de fagon
cohérente, mais assez profondément
différente, le lien entre la prédication
religieuse, I'organisation politique et la
conquéte militaire.

A cette époque, I'augustinisme, c’est a dire
le dogme de la Sainte Trinité, 'emporte sur
I’arianisme, qui nie la divinité du fils. Or
nier la divinité du fils, c’est soumettre
’homme a Dieu, donc soumettre ’lhomme
au clergé. Tout le pouvoir wisigothique était
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organisé de cette facon, dans des sociétés
d’ailleurs plus développées et raffinées que
les sociétés franques. Le dogme trinitaire
postule au contraire I'’égalité du fils et du
pére, donc I'égalité de ’'homme par rapport
a Dieu — une relation d’alliance et
d’indépendance réciproque. Celle-ci définit
un espace politique dualisé dés le Moyen-
Age. La lutte permanente des pouvoirs et
la division de la chrétienté a partir de la
Réforme aboutiront finalement a un
partage qui donnera I'Etat laic permettant,
d’un c6té, 'autonomie de I'activité
scientifique — donc le développement d’une
société de croissance — et de l'autre une
religion qui se réfugie progressivement
dans le for intérieur et non plus le contréle,
en tant qu’Eglise, de la Cité.

Le troisieme élément fondateur de cette
histoire est la pluralité des Etats. C’est une
erreur tres profonde que de voir ’'Europe
comme un empire. Ni Charlemagne, ni
Charles Quint, ni Napoléon n’ont régné sur
de vrais empires. L’Europe est une pluralité
de royaumes qui donnent progressivement
naissance a des Etats indépendants. Cette
évolution culmine, au XVllle siecle, par des
rivalités d’Etat maitrisées. Pierre Chaunu a
montré que la concurrence entre les Etats
a permis le progrés. Or, a partir du XIXe et
du XXe siécles, cette concurrence entre les
Etats aboutit & la destruction du systéme.
La se trouve le nceud de la fatalité
européenne. L'apparition d’un Etat national
démocratique et laic est le véritable
marqueur de I'histoire européenne, et en
méme temps, l'instrument de sa
destruction. Comment surmonter cette
contradiction ? A partir de 1945, la
question que posait Hobbes au XVlle
siécle, comment faire pour que ’lhomme ne
soit pas un loup pour ’homme, se pose
enfin pour les Etats. La solution de Hobbes
est le Léviathan — le pouvoir absolu de
I'Etat — que d’autres penseurs comme
Locke ou Rousseau s’ingénieront ensuite a
apprivoiser. Apres la Seconde guerre
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mondiale, I'idée est la méme, transposée
des individus aux Etats : comment rendre
I'Etat, qui fait partie de ’ADN de I'Europe
historique, inoffensif ? Comment éviter qu'il
ne soit a 'origine d’une destruction pure et
simple ?

L’empire romain fonctionnait sur un
systeme prébendier, appuyé d’une part sur
I’esclavage d’une sous-humanité exploitée,
et d’autre part sur un préléevement fiscal
massif et une redistribution par la cour de
Rome de prébendes a 'ensemble de la
classe dirigeante romaine. C’est un
systeme hérité en réalité du monde perse,
'aboutissement des conquétes
d’Alexandre. Lorsque 'Empire romain
s’effondre, ce n’est pas 'Empire d’Auguste
ni la République romaine qui s’effondre
mais I'Empire de Caracalla. Les vaincus
d’Actium ont pris le pouvoir a Rome a partir
du llle siécle et installé un pouvoir
administratif confiscatoire qui ne suppose
aucune relation contractuelle avec les
administrés.

L'effondrement de 'Empire romain marque
la naissance d’un nouveau systeme
économique, et d’'un nouveau systéme de
droit. D’une part, au plan local, la société
est désormais fondée sur un contrat entre
ceux qui produisent et ceux qui les
protegent, les paysans et les seigneurs.
L’Eglise étant le garant du contrat, les
seigneurs exercent un prélevement sur la
richesse produite. L’origine de la richesse
n’est donc plus le prélevement impérial
mais une relation contractuelle et
asymeétrique entre un producteur et un
protecteur. Le suzerain est supérieur au
vassal mais a l'issue de la prestation de
serment, il s’agenouille, reléve son vassal
et 'embrasse.

La relation contractuelle est a 'origine de
la relation démocratique. Dans L’Ancien
régime et la Révolution, Tocqueville montre
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bien cette origine aristocratique de la
démocratie. Le « gentleman » était au
départ un seigneur, pour désigner
finalement chacun. Les tribunaux joueront
ensuite un role essentiel dans la formation
et le développement de cette relation
politiquement contractuelle[1].

A compter du Ve siécle enfin, on entre
dans une ére de progres économique
ininterrompu. Les innovations
technologiques qui apparaissent dans le
monde mérovingien seront décisives. Les
deux que I'on cite ordinairement sont le
moulin a eau, et le harnais du cheval, qui
permettent des progres d’abord trés lents,
parce qu’ils sont contrariés par la rigueur et
la violence des temps, puis décisifs dés le
Xesiecle. En termes d’urbanisation, de
recul des foréts, ou encore de
développement des classes intermédiaires,
I’Europe de la Chrétienté change
complétement de visage entre le Xeet le
Xllle siecle.

Aujourd’hui, étre européen, c’est d’abord
étre fidele a cette histoire-la, qui nous a
donné la démocratie représentative, la
laicité, la croissance, I'’économie
d’ouverture, tout un ensemble de choses
qui nous ont permis d’étre une
communauté, méme si cette civilisation a
tout fait, au XXe siecle, pour essayer de se
détruire. La question des droits
fondamentaux est donc essentielle, or ce
trésor est menacé. Il est menacé un peu
partout et aujourd’hui a I'intérieur méme
des frontieres de I’'Union, dans la Hongrie
de Viktor Orban par exemple. Accepter le
principe d’une « démocratie illibérale »,
d’une soumission de la justice, d’un refus
du contréle constitutionnel, d’un refus de la
liberté de la presse, d’un refus des
franchises universitaires, remet en cause
des éléments essentiels du pacte
fondateur de 'Europe.
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On ne peut dire de quelqu’un qu’il n’est
pas européen parce qu’il est musulman, ou
parce qu’il est né du mauvais cété de la
riviere Oural. En revanche, on est fondé a
dire, énergiquement, que I'appartenance a
’Europe — au sens plus large que la seule
Union européenne — représente quelque
chose de tres précis en termes
d’organisation de la société. C’est en cela
que I'Histoire est féconde pour I'Union
européenne d’aujourd’hui. La querelle sur
les origines laiques, religieuses ou
chrétiennes est absurde. En revanche il
existe bien — et c’est ce que dit Le Goff —
une civilisation européenne, trés originale,
qui a contribué au développement de
’ensemble de 'humanité.

Pourquoi s’unir ?

Suffit-il d’étre européen pour appartenir a
I’'Union européenne ? Non. Etre européen
signifie que I'on est attaché a ces valeurs,
aujourd’hui menacées : par l'islamisme,
par I'autoritarisme, par une mondialisation
qui sépare, en Chine, le capitalisme de la
démocratie, par 'enfermement des Etats-
Unis d’Amérique dans une dérive
populiste, et par la remise en cause,
partout, d’'une gestion pluraliste et
organisée des relations internationales,
fondée sur la sécurité collective et le
développement de régles de droit entre les
Etats. L’appartenance & I'Union suppose
d’aller au-dela.

Trois périodes caractérisent notre histoire
depuis 1950. Tout d’abord une premiere
phase de vulnérabilité ou les valeurs de
I’Europe sont menacées au-dela d’une
frontiere bien établie, le rideau de fer.
Confrontés a ces menaces précises nous
avons créé la Communauté européenne, a
Ceci pres que nous n’étions pas capables,
au plan européen, de résister militairement
a I’'Union soviétique. Nous nous sommes
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donc interdits d’étre une véritable
communauté politique et avons cantonné
notre action dans la réconciliation des
peuples, le développement des libertés de
circulation et le reglement de nos conflits
intérieurs par des voies juridiques,
pacificatrices. La solidarité atlantique et
I’'Union européenne se développaient de
concert, comme en témoigne le discours
de Francois Mitterrand, en janvier 1983,
dans lequel il demande l'installation de
missiles Pershing en Allemagne pour
résister au SS-20 soviétiques. Par cet acte
il réaffirme un engagement pro-européen
et relance le pacte franco-allemand, d’ou
sortiront le marché intérieur et I'euro.

Une seconde période s’ouvre a partir de
Maastricht. C’est la paix générale. Une
sorte de dissolution se produit. L’'Europe se
replie sur elle-méme et ne se développe
pas. Elle percoit les dividendes de la paix.
Bref, elle digére ses succes. En ne
donnant pas de prolongement politique a
I’adoption de I'Euro et en s’ouvrant d’'une
facon démesurée, notamment a la Turquie,
I’'Union crée une situation difficile qui
aboutit aux crises en chaine de ce début
du troisieme millénaire : la crise
institutionnelle avec le référendum
francais, la crise irakienne en 2003 et la
crise économique de 2008-2009. L’Europe
est désarmée parce qu’elle ne s’est pas
donnée les moyens d’agir au lendemain de
la fin de la Guerre froide.

La troisieme période, celle que nous vivons
aujourd’hui, est marquée par l'incertitude
de nos réactions face a ces menaces
extérieures et a ces risques
d’autodestruction — qui réapparaissent
aujourd’hui, sous les différentes formes
évoquées. Il s’agit de savoir si on défend
ces valeurs fondamentales, ce trésor
européen.

Séminaire de philosophie politique : L’idée d’Europe

Notes de I'lHEJ - septembre 2019

Que fait I’'Union européenne ?

La réponse des pro-européens est de dire
que nous devons agir ensemble et nous
doter pour cela d’'un systeme de décision
qui nous permette de fonctionner. Ce
systeme de décision s’appelle I'Union
européenne. L'appartenance n’est donc
plus 'appartenance a I'Europe mais a un
systeme institutionnel. C’est ce que
Habermas appelle le patriotisme
constitutionnel, qui ressemble a bien des
égards au patriotisme américain, trés
profondément lié au respect de la
Constitution et de la loi. Plus ou moins
laborieusement, nous avons créé un
systeme qui nous permet de fonctionner,
malgré les difficultés que pose la
participation de vingt-sept ou vingt-huit
Etats souverains.

Dans un premier temps, jusqu’a Maastricht
pratiguement, 'Europe a assumé qu’elle
ne faisait pas de politique. Le transfert qui
s’était opéré au profit des institutions
européennes était donc double. C’est
d’abord un transfert des capitales
nationales vers un pouvoir européen, que
I’'on n‘'ose pas qualifier de fédéral bien qu’il
le soit en réalité, dés le traité de Paris de
1951. Mais c’est également un transfert du
pouvoir politique vers un pouvoir en partie
technocratique. Le Parlement n’a alors
aucun pouvoir législatif réel mais
simplement un pouvoir assez théorique de
censure sur la Haute Autorité, qui
deviendra la Commission.

On associe en revanche les
gouvernements, c’est a dire les
technocraties nationales. Cet ensemble est
donc fondé sur la combinaison d’une
technocratie qui catalyse — la Commission
de Bruxelles — et des technocraties
nationales, associées a I'’élaboration d’une
regle commune.
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Les grandes compétences politiques sont
exercées au niveau de I’Alliance atlantique
ou demeurent de la compétence des Etats
nationaux. L’'Union européenne gére alors
des questions techniques : la concurrence
— qui a toujours relevé d’une autorité
administrative indépendante et a terme
d’une Cour de justice — et le commerce
extérieur, dans un contexte de consensus
trés large sur I'abaissement des frontieres
douaniéres dans le cadre des négociations
successives du GATT. La seule réelle
politique menée est la politique agricole
commune, a la demande de la France.
Celle-ci a toujours été considérée comme
une anomalie, une concession faite a la
France pour qu’elle renoue avec le projet
européen au moment du Traité de Rome,
aprés I’échec de la Communauté
européenne de défense.

L’Europe ne dispose pas vraiment de
compétences politiques ni d’institutions
représentatives. Elle fonctionne dans un
cercle de la raison, animé par des
Commissaires choisis pour leurs
compétences et pour leur indépendance
(et qui sont donc le contraire d’hommes
politiques).

A partir de Maastricht, au moment de
I’effondrement de I’'Union soviétique, la
guestion politique est posée, puis écartée
a nouveau. Le traité de Maastricht ne
permet toujours pas de définir des
frontieres. Des criteres seront définis a
Copenhague mais ils restent assez
vagues. L'idée prévaut alors que
I’élargissement tient lieu de politique
extérieure de la Communauté européenne.
C’est une promesse d’extension indéfinie.

La deuxieme idée qui prévaut a Maastricht
est de fonder la politique économique sur
la monnaie. En réalité, la politique
monétaire est confiée a une banque
centrale indépendante, sans politique
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budgétaire commune. Il s’agit surtout de
fixer des regles de droit. Or la politique
commence la ou s’arréte la regle de droit.

Depuis ce moment, le projet européen est
miné par une incertitude sur sa nature
profonde. Nous vivons une contradiction
entre un principe d’Europe universelle et
un principe d’Europe européenne. La
premiere repose sur l'idée qu’il ne sera
possible d’échapper a la barbarie de la
Seconde guerre mondiale qu’a la condition
de retrouver le chemin des valeurs
universelles. Un Francais et un Allemand
se rapprochent d’abord non pas en tant
gqu’Européens, mais en tant qu’étres
humains. Par une forme de contiguité
conquérante, ce projet aurait vocation a
s’étendre au monde entier. La politique
européenne consiste a réduire une altérité
et non pas a exprimer une identité. En
termes de contenu politique, I'objectif n’est
pas la puissance, ni la défense d’intéréts
particuliers, ou méme de valeurs, dans la
mesure ou elles seraient différentes des
valeurs des autres. Il s’agit d’installer un
pouvoir kantien, fondé sur la raison, sur
'exemplarité. Cette idée était trés présente
dans les années 1990, adossée a la thése
de Francis Fukuyama sur la fin de
I’Histoire : les valeurs européennes
semblent étre devenues les valeurs de tout
le monde, et I'Europe est chargée de
veiller sur I'accroissement des échanges,
migratoires, économiques ou politiques
jusqu’a engendrer une sorte d’humanité
globale, réconciliée, dont I'Union
européenne aura été la préfiguration.

A ce moment d’euphorie a succédé la
rupture de 'unité du monde : attentats du
11 septembre, apparition du terrorisme
islamique global, rejet des valeurs
démocratiques et libérales par la Chine,
retour d’une politique de puissance russe,
de concurrences économiques
extrémement dures, et de relations
commerciales qui ne s’apparentent pas au
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« doux commerce » de Montesquieu mais
bien plutét a la lutte darwinienne pour la
survie. Cela conduit a considérer I’'Europe
comme une puissance politique
particuliere, avec des frontiéres et des
intéréts a défendre. Nous en sommes a ce
moment précis de bascule du projet
européen. Si 'Union européenne ne s’est
pas effondrée au cours des dix dernieres
années, c’est parce qu’elle a pris
conscience de ces menaces. Et certains
pays qui s’opposaient a 'Euro ont
découvert que c’était une clé du vivre
ensemble européen, comme en atteste la
conversion d’Alexis Tsipras, et de tous les
partis de droite profonde et de gauche
profonde en Autriche, aux Pays-Bas, en
Espagne et maintenant en France.

Que prétend défendre un parti d’extréme
droite comme le parti de Pim Fortuyn et de
Geert Wilders aux Pays-Bas ? Les valeurs
européennes ! Il s’attaque aux musulmans
en invoquant le droit des femmes, le droit
des homosexuels, le droit au blasphéme,
et donc, la laicité. Mais il s’estime trahi par
I’Europe universelle qui, selon lui, pactise
avec les non-Européens. L’'Europe ayant
été emportée par ce mouvement
d’universalisation, on ne lui fait plus
confiance pour protéger : ni pour défendre
ses frontiéres, ni pour défendre la
réciprocité dans les échanges
commerciaux, ni pour répondre aux enjeux
démographiques. On ne lui fait pas
confiance pour assurer une sécurité
intérieure, une sécurité militaire, et dans ce
mouvement de défiance on se replie sur
des positions préparées a I'avance, c’est-
a-dire les positions nationales.
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Ou en sommes-nous ?

L’'Union européenne en est a ce stade,
mais personne n’ose penser cette
hésitation. Les pro-européens refusent de
poser la question des frontiéres et celle du
transfert de compétences parce qu'ils
craignent que les compétences nationales
soient trop populaires pour étre confiées a
cet ensemble qui inspire de la méfiance.
Ceux qui proposent l'inverse, le repli,
tournent le dos aux grandes conquétes
européennes des années 1950. Dans les
années 50, a travers la construction
européenne, les Européens ont consolidé
la démocratie, ils ont développé
I’économie, ils se sont ouverts dans une
économie ouverte et régulée, ils ont assorti
le développement économique d’un
développement massif de la protection
sociale, et ils ont développé le
multilatéralisme dans I'approche et le
traitement des problémes internationaux. Il
faut défendre ces acquis, qui bénéficient a
tout le monde.

Le deuxieme élément a considérer est
d’ordre institutionnel. La vérité des
élections européennes qui s’annoncent est
terrible parce que notre probléme
fondamental est un probleme constituant,
le probléeme que Mirabeau avait soulevé,
en 1789, quand il disait que la France était
un agrégat de peuples inconstitués et qu'il
fallait en faire une nation. Nous sommes,
en Europe, un agrégat de peuples
inconstitués dont on doit faire non pas une
nation mais un ensemble capable de
fonctionner et de décider.

La démocratie européenne ne peut pas
étre de méme nature que nos démocraties
nationales. Elle repose sur une autre base.
C’est une démocratie de négociation et
non une démocratie de confrontation. La
démocratie n’est pas le pouvoir de la
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majorité sur la minorité, mais un systéme
qui permet de faire accepter par
I’ensemble d’'une société des décisions qui
ne sont souhaitées que par une partie de
celle-ci. Tout le monde ne peut pas étre
d’accord : il faut donc que certains
décident et que d’autres acceptent.
Comment y parvenir ? La premiére
variable d’ajustabilité est le degré de
cohésion de la communauté politique. En
Europe, cette cohésion est faible :
rassembler la France n’est pas un défi de
méme envergure que de rassembler les
Suédois et les Portugais. La deuxieme
variable est le respect de ceux qui pensent
autrement. Dans notre systeme, le
symbole de ce respect est la majorité
qualifiée. La majorité simple est une
majorité qui oppose le Sud au Nord, les
pauvres aux riches, 'Est a 'Ouest. C’est
une promesse de confrontation, voire de
sécession. L’'unanimité, quant a elle,
garantit que rien ne fonctionnera. Si
quelqu’un peut tout bloquer, on n’arrive a
rien. La majorité qualifiée est un
mouvement vers l'autre : il faut s'impliquer
dans le débat, écouter les demandes des
autres, en évaluer la sincérité, répondre a
leurs intéréts Iégitimes. Et a I'inverse, pour
pouvoir s’opposer, il faut argumenter et
convaincre un tiers des Etats et des
populations. Tout le monde est donc
contraint : les uns a I'ouverture et les
autres a la bonne foi.

Troisiemement, se pose la question des
compétences. Il est évident que plus les
compétences sont contraignantes, plus
elles font 'objet de rejets. Les
compétences des Etats doivent étre
transférées vers I’'Union de fagon
extrémement pragmatique et prudente
pour éviter les blocages. Prenons
I'exemple des impéts. Il ne faut surtout pas
demander de décision a la majorité
qualifiée en matiere d’impbts pour les
particuliers. Le rejet serait massif. En
revanche, il existe une attente beaucoup
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plus forte pour une fiscalité commune sur
les entreprises. Il serait possible dans ce
domaine d’introduire un certain nombre
des transferts a la majorité qualifiée, par
exemple sur une fourchette minimale pour
I'impét sur les sociétés, une politique de
contrdle des rescrits... En restant
modérés, on pourrait réaliser de vrais
progres.

La question fondamentale est donc bien la
question institutionnelle. Hélas, pour
revenir au proces de Rennes du camarade
Dreyfus, « la question ne sera pas

posée ».

1 Francoise Autrand, notamment, a montré
le rle central du Parlement, Naissance
d’un grand corps de I'Etat. Les gens du
Parlement de Paris, 1345 -1454, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1981.
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